Table of Contents 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 © 2021 by Editura POLIROM www polirom ro Editura POLIROM Iaşi, B-dul Carol I nr 4; P O BOX 266, 700506 Bucureşti, Splaiul Unirii nr 6, bl B3A, sc 1, et 1; sector 4, 040031, O P 53 ISBN ePub: 978-973-46-8616-2 ISBN PDF: 978-973-46-8617-9 ISBN print: 978-973-46-8504-1 Coperta: Carmen Parii Ilustraţia copertei: Teodora Rogoz Această carte în format digital (e-book) este protejată prin copyright şi este destinată exclusiv utilizării ei în scop privat pe dispozitivul de citire pe care a fost descărcată Orice altă utilizare, incluzând împrumutul sau schimbul, reproducerea integrală sau parţială, multiplicarea, închirierea, punerea la dispoziţia publică, inclusiv prin internet sau prin reţele de calculatoare, stocarea permanentă sau temporară pe dispozitive sau sisteme cu posibilitatea recuperării informaţiei, altele decât cele pe care a fost descărcată, revânzarea sau comercializarea sub orice formă, precum şi alte fapte similare săvârşite fără permisiunea scrisă a deţinătorului copyrightului reprezintă o încălcare a legislaţiei cu privire la protecţia proprietăţii intelectuale şi se pedepsesc penal şi/sau civil în conformitate cu legile în vigoare Lectura eco - un supererou al lumii moderne! Versiune digitală realizată în colaborare cu Libris ro FLORIN LĂZĂRESCU (n 28 martie 1974, Doroșcani – Iași), prozator și scenarist ieșean Absolvent al Facultății de Litere, Universitatea „Al I Cuza” Iași (1998) Membru fondator al FILIT – Festivalul Internațional de Literatură și Traducere Iași Scenarist al scurtmetrajului Lampa cu căciulă (2006, în regia lui Radu Jude, cîștigător al festivalului Sundance, SUA, pentru cel mai bun scurtmetraj) Coscenarist al mediumetrajului O umbră de nor… (2014, în regia lui Radu Jude; premieră la Cannes) și al lungmetrajului Aferim! (2015, în regia lui Radu Jude; Ursul de Argint la Berlinale, nominalizare la Premiile Academiei Europene de Film pentru cel mai bun scenariu din 2015, Premiul Gopo pentru cel mai bun scenariu, 2016) A debutat editorial în 2000, cu un volum de povestiri: Cuiburi de vîsc (Outopos, Iași) A mai publicat romanele Ce se știe despre ursul panda (Polirom, 2003), Trimisul nostru special (Polirom, 2005, 2014) și Amorțire (Polirom, 2013), volumele de povestiri Lampa cu căciulă (Polirom, 2009) și Întîmplări și personaje (Polirom, 2015) și cartea pentru copii Puiul de balaur, puiul de zmeu și puiul de om (Cartier, 2019) Cărțile sale sînt traduse și publicate în 10 limbi 1 O uliţă dintr-un sat oarecare, lungă şi întortocheată, luminată sărăcăcios de un neon care filează în dreptul unei case În depărtare, două pisici traversează drumul în fugă, miorlăind şi scuipându-se În casă, la fel ca în fiecare zi lucrătoare din ultimii patruzeci de ani, la patru dimineaţa, cu o eroare de cinci minute, cauzată de vlăguirea arcului care pune în mişcare rotiţele ceasului mecanic, lui Pavel îi sună alarma Tresare, deschide ochii, o secundă se crede în armată – caută puşca, e rândul lui la planton, să patruleze pe cei trei sute de metri de gard cu sârmă ghimpată care despart cazarma de restul lumii inamice –, apoi se bucură cumva, realizând imediat că nu trebuie să facă altceva decât să meargă din nou la serviciu Pavel se ridică şi bâjbâie pe perete după întrerupător E înalt şi costeliv, cu bucle albe pe cap, îmbrăcat doar în chiloţi, într-o bucătărie de ţară: o sobă lipită de perete, un pat, un aragaz cu butelie, un dulap, o masă Pe lângă uşa de la intrare, închisă, mai există una deschisă, care dă într-o cameră alăturată Între acestea, sus, în colţul peretelui care dă spre Răsărit, e o icoană cu Sfânta Maria ţinând Pruncul în braţe Parcă-s certaţi: Maica priveşte trist înainte, în gol, Pruncul – mai degrabă adolescent – se uită pieziş către încăpere, binecuvântând-o plictisit cu degetele întinse Din cum se mişcă nu-i foarte clar ce vrea să facă Pavel Se opreşte în faţa icoanei ca şi cum şi-ar fi amintit brusc ceva, îşi pune capul în piept, şoptind o rugăciune cu mâinile abia împreunate „Doamne Iisuse Hristoase, uite, m-am trezit! Ai grijă de femeie şi de copii, de casă şi de mine la tren şi pe drum! Şi la servici fereşte-mă de bătaie! Amin!“ Îşi face somnoros cruce, una incertă, mai mult rotindu-şi mâna în faţa ochilor Se întoarce spre uşa deschisă şi strigă: — Gata-i, m-am trezit! De dincolo se aude un mormăit şi vocea soţiei: — Serios?! Nici nu te-am auzit Mai spune-mi o dată cum ai făcut „Iar începe cu miştocăreala!“ Pavel îmbracă pe fugă o pereche de blugi jerpeliţi: — Uite, mă-mbrac! Se aşază cu fundul pe pragul dintre cele două camere şi-şi pune bocancii în picioare „Proaste şireturi se mai fac în ziua de azi! Se rup după nici un an!“ — Uite, termin de-ncălţat şi plec — Şi trebuie musai să-mi spui şi mie? Se ridică, dă pe gât o cană cu apă, apoi o trânteşte pe masă „Tranca-tranca, tranca-tranca, atâta poate!“ — Oare fata s-a trezit? — Nu văd becul aprins la ea Iese afară, se spală pe faţă luând apă direct din găleată, spărgând pojghiţa de gheaţă, apoi merge la frânghia de rufe şi se şterge de un prosop ţeapăn, pus la uscat, fără să-l scoată din cârlige Revine şi-şi ia pe el un tricou şi un pulover — Am uitat să te-ntreb: ai numărat tu găinile aseară? — Ooof! Iar vorbeşti! Chiar mă gândeam când începi Le-am numărat Că m-ai înnebunit cu asta „Minte! Sigur nu le-a numărat!“ Pavel rupe un colţ de pâine de pe masă şi îl molfăie Strânge firimiturile şi le aruncă pe gura sobei „Nu mă păcăleşte ea pe mine!“ — Şi câte-au ieşit? — Nu mai vorbi cu gura plină, că nu înţeleg nimic „Unde naiba am aruncat-o aseară? Că nimic nu-i la locul lui în casa asta!“ Se pune în genunchi, cotrobăie pe sub pat şi scoate o geantă de pe vremuri pe care scrie: Liniile Aeriene Române — Am întrebat câte găini au ieşit la număr! — Ei, câte-au ieşit! Toate Oricum şi oricând sunt toate — Treaba ta Să nu le numeri Da’ eu îţi spun că ăsta a’ lu’ Romilă pune mâna Din camera alăturată se aude un scârţâit de pat — Băi, Pavel, dacă tu nu poţi dormi, nu laşi pe nimeni să doarmă o secundă în plus Şi mai taci şi tu, că mă-nebuneşti de cap — Uite, tac… Da’ eu nu vorbesc prostii Dacă nu mă crezi, treaba ta Mergi pe-ncredere şi-ai să te trezeşti într-o zi fără găini „Bat pariu că o să le fure pe toate!“ — Tu chiar nu poţi să taci? — Uite, tac Te tot enervezi atâta degeaba! Da’, dacă tac eu, n-o să le fie mai bine găinilor „Am să tac când m-o plimba popa cu steagurile înainte Altfel, de ce mi-a lăsat Dumnezeu gură?“ 2 Pavel iese în curte, pune mâna pe un cablu de la colţul casei, înaintează prin întuneric, ţinându-se de el, până ajunge la un coteţ Dă un şut într-o bucată de tablă care acoperă intrarea şi răsuceşte un bec pe dulia improvizată la capătul firului La lumina chioară, găinile tresar, se sperie, se adună toate într-un colţ, cotcodăcind — Aţi făcut ochi? Nu vă temeţi, că nu-s vulpea! Sunt eu, Pavel, stăpânu’ vostru! Ia să vă numere tata În timp ce le numără, le mai şi ceartă: — Staţi locului! Săriţi, săriţi, parcă vă omoară cineva! Desfiletează becul, iese din coteţ, merge pe lângă casă până în dreptul unei ferestre luminate Ascultă câteva secunde cu urechea aproape lipită de geam „N-am ce-i face, dulce-i somnu’, dar trebuie s-o trezesc “ Bate în geam — Elena, nu te speria! Sunt eu, tata tău! Te-ai trezit? — Da Vin imediat — Nu te grăbi Avem timp Se duce până la poartă şi priveşte în lungul străzii pustii, înceţoşate „Întinde-te pâclă, că ai unde! Nu ţi-ar mai ajunge!“ Priveşte spre neonul care filează pe stâlp „Votezi primar şi, uite, îl doare în cur de oameni! Las’ că vorbesc eu cu el! Ăsta-i bec?! Acu’ o săptămână l-a pus şi uite-l, e gata, s-a prăjit!“ Se întoarce către fereastra Elenei — Vezi că nu mai ninge afară Avem noroc Din întuneric apare un câine care începe să-i ţopăie bucuros printre picioare „Gura mă-tii de animal! Gura mă-tii! Iar ai scăpat?“ — Vino aici! Aici, când îţi spun! Câinele se apropie cumva speriat, târându-şi paşii Pavel îl apucă de blana de pe ceafă şi îl trage în spatele casei, la o cuşcă Îl leagă cu lanţul — Aşa să stai, că te omor cu mâna mea! Ce-ai, ţi s-a urât cu legătoarea?! Câinele se culcă pe burtă spăşit Pavel se apropie şi îl mângâie pe cap „Animalu’, săracu’! Cum ştie el să asculte de mine!“ — Nu glumesc Te omor dacă-ţi mai scoţi lanţu’ Câinele se gudură, bucuros de atenţie Pavel se îndreaptă din nou spre colţul casei, pune mâna pe cablu, îl urmează până la coteţ şi înfiletează becul — Hai să vă mai numere tata o dată! Dinăuntru se aud din nou glasuri de găini speriate În timp ce le numără, Pavel cântă cu jumătate de glas: Off, oooof!… Foaie verde, foaie laaaată, Piatra piatră, de e piatră, Şade jumătate-n apă, O calcă calul şi crapă Inima mea multe rabdă… Ei, rabdă inimă şi taci, Ca pământul care-l calci… Pavel revine în bucătărie, nu înainte de a se opri din cântat, începând să pufnească Îmbrăcată într-un capot, soţia pune cu lingura cafea într-un ibric aşezat pe aragaz Elena se machiază în oglinda de bărbierit a tatălui Lângă ea, pe un scaun, se află un rucsac pregătit ca pentru munte şi o chitară în husă „Să vedem acu’ ce mai are de zis!“ — Ei, nu ţi-am spus eu? Da’ cine să mă asculte pe mine, eu vorbesc la pereţi în casa asta! Lipseşte o găină! Tu nu şi nu, să nu le număr Soţia se uită încruntată la el — Câte sunt? — Douăzeci şi trei — Treci şi mănâncă şi lasă prostiile Femeia toarnă zahăr în ibric şi amestecă Elena se întoarce râzând spre taică-su şi-l pupă pe obraz — Nu-ţi mai face griji din nimic! — Da’ cine să-şi facă? Că, dacă n-aş fi eu, s-ar duce casa de râpă! — Ai numărat tu douăzeci şi trei de găini pe întuneric? „Uite, frate Îi spun şi nu mă crede!“ — Ce treabă are întunericu’? N-am bec? Am bec, că am pus eu, că doar sunt om gospodar… Şi-ţi zic: lipseşte una — Pavele, tu eşti nebun, zău! — De ce mă faci nebun? „Naiba ştie, poate n-am numărat eu bine Oare să mă duc să le mai număr o dată?!“ Pavel se aşază la masă, iar soţia îi întinde o cană cu cafea — Ia spune, câte găini avem noi? îl întreabă — Douşpatru — Vezi că eşti nebun? Avem douştrei — Îmi spui tu mie! Nu ştiu eu câte găini avem? Femeia se întoarce către Elena — Aşa face, mamă, cât stă acasă Mă scoate din minţi Nu tace o secundă „Bine că tace ea!“ — Eu tac, da’ acu’ sunt douştrei de găini şi noi aveam douşpatru Una ne-a furat-o a’ lu’ Niţescu, bat pariu… Dacă nu le păzesc eu, nu le păzeşte nimeni Se duce casa asta de râpă — Vă rog, nu vă mai certaţi de la prostii „De la ea a învăţat copilu’ să se pună în gură cu mine!“ — Auzi, orăşeanca, găinile-s prostii! — Eu nu pricep ce ai tu cu găinile alea Le tot numeri cum făcea şi bunica — Păi, tată, tre’ să ţină cineva lucrurile de frâu, să ştim cum stăm Femeia se apropie cu ibricul, în timp ce Pavel mănâncă — Mai vrei? — Doar o gură, că mă cam doare inima, nu ştiu ce am… — Ţi-am pus mâncarea în geantă Să nu uiţi să aduci caserola aia mare, că mâine nu-ţi mai dau nimic, că nu mai am în ce… — Grija caserolelor o ai tu acum Nu mai pot trăi de caserole Unde mă-ntorc, numai de caserole mă-mpiedic Da’ tu nu, n-ai caserole! Femeia se întoarce către Elena — Vezi? Uite-aşa îmi toacă nervii… Nu e atent la ce zic, nu mă ascultă, vorbesc ca la vişin cu el… I-am spus de săptămâna trecută că ne-a furat vulturul o găină — Serios? — Cum, nu mai ţii minte?! Ţi-am spus de vultur şi-ai zis că faci tu rost de nişte verde-de-Paris, pui pe-o bucată de carne şi-l linişteşti! — Am zis eu de verde-de-Paris?! — Nu, am inventat eu verdele-de-Paris — Uite, chiar am uitat, la câte am eu pe cap Şi-apoi, cum să fure vulturu’ ditamai găina? — Pe aia mică, roşie, cu gâtu’ gol a putut — Oricum, nu cred că mi-ai spus — Taci, te rog… Taci, că nu vreau să mă cert cu fata de faţă Pavel bea cafeaua dintr-o singură înghiţitură, ca şi cum ar fi tras o ţuică, şi se ridică — Hai, tată, să nu pierdem trenu’! „Aoleo, chiar! Trenu’! Să nu pierdem trenu’!“ Elena îşi ia rucsacul în spate — Când mai vii acasă, mamă? — Peste vreo două săptămâni Plec la munte Vorbim la telefon — Cum, de ziua mea nu vii? — N-am cum, tata! Plec la munte Îţi aduc un cadou frumos de acolo Se pupă pe obraji Pavel îşi ia geanta pe un umăr, iar chitara pe celălalt Femeia îi întinde o foaie de hârtie împăturită — Vezi să cumperi exact ce scrie aici, dacă vrei salată boeuf de ziua ta „Adică ce, hămălesc atâta un an şi n-am dreptul la o salată boeuf de ziua mea?!“ Pavel desface hârtia şi citeşte — De ce-ai trecut aici carne de vită? Vita-i mai scumpă! — Păi, nu aşa fac eu salata boeuf? — Da, da’ eu ţi-am spus că-mi place mai mult cu carne de porc Măcar de ziua mea! — Treaba ta Ia ce vrei atunci Ţi-o fac şi cu crap chinezesc, dacă scap de gura ta — Iau, dacă intră banii… Sau… mă descurc eu, împrumut pân’ la salar — Vezi de la cine te împrumuţi, să nu te faci de râs pe-acolo! — Adică cum mă fac eu de râs? — Iar începi? Du-teee, lasă vorbăria Las’ c-o înnebuneşti pe Elena pe drum… Şi grăbeşte-te la întoarcere, nu mai căsca gura prin oraş, să prinzi trenul de şase — Ce-ţi pasă ţie cu ce tren vin eu? — Când nu vii cu ăla de şase, intru la griji, că poate-ai păţit ceva Femeia o mai pupă o dată pe Elena, iar cei doi ies din casă După ce închide uşa, la ieşire, Pavel îşi mai face o dată cruce incert, învârtindu-şi degetele strânse în faţa ochilor — Aşa, apără-te de gâze, c-o să-ţi meargă bine! îi zice râzând soţia, văzându-l prin geam — Ce ştii tu? Eu noaptea plec, noaptea mă-ntorc! Dumnezeu mă vede şi când mă închin pe-ascuns şi mă apără Pavel închide poarta, apoi se opreşte brusc, înjurând: — Gura mă-tii! Gura mă-tii! — Ce s-a-ntâmplat? — Iar a scăpat animalu’ din legătoare! Pavel lasă geanta şi chitara lângă gard, revine în curte şi prinde câinele cu palma după cap — Tata, nu-l mai chinui aşa! — Nu-l doare Nu-l apuca mă-sa cu gura de după cap când era mic? Atunci nu-l durea? — Stai un pic cu el în braţe! îl strigă Elena, scoţând mobilul din buzunar — De ce? — Să-ţi fac o poză pentru Insta Câinele se sperie de bliţul mobilului, se smulge din braţele lui Pavel şi o rupe la fugă 3 Cei doi merg alături pe uliţa lungă şi întortocheată, trecând prin valuri de ceaţă care îngroaşă întunericul — Ce s-a-ncălzit aşa deodată! Când ne-am trezit, ningea de credeai că se-aşterne de-un metru! Sare un şanţ, aproape scapă chitara din spate, se duce până la o poartă şi trage de ea Aceasta se deschide Revine în stradă — Prostu’ ăsta de Dorin nu ne-a aşteptat — De unde ştii că nu-i în casă? — Ei, avem noi semnele noastre Nu-i clenciu’ pus pe dinăuntru Şi doar mi-a zis aseară că ne aşteaptă — Ce nevoie avem de el? — Nu mergem singuri… Mai schimbăm şi noi o vorbă — Şi ce, noi nu putem vorbi? — Ei, nu vreau să te înnebunesc la cap cu ale mele, cum zice maică-ta — Las-o pe mama în pace Ce-ai cu ea? Ce tot vă certaţi atât? — Da’ ce, eu mă cert? Ea se ceartă — Tata, pentru o ceartă e nevoie de doi oameni Ia zi, se ceartă ea singură? — Eu nu vreau să mă cert Da’ n-ai văzut? Ea e tot timpu’ cu gura mare — Nu-i mai răspunde şi gata — Da’ dacă ea face panaramă de mine?! Uite-acum, la plecare… Când mi-am făcut cruce, mi-a zis că mă apăr de gâze De vreun an îmi tot zice aşa Eu mă rog la Dumnezeu şi ea, cu gura ei spurcată… — Cum poţi să vorbeşti aşa de mama? — Ei, na: cu gura ei stricată — Tata, te rog… Nu vorbi urât de mama — Da’ ea de ce vorbeşte urât cu mine? — Pentru că nu ştii să te porţi frumos cu ea — Păi, de-o viaţă muncesc ca robu’ Mă trezesc la patru dimineaţa, muncesc toată ziua, Dumnezeu ştie cum, şi mă întorc la şapte-opt-nouă acasă… Vă explic degeaba Ce ştiţi voi?! Eu noaptea plec, noaptea mă-ntorc — Şi ea nu munceşte? — Da, da’ nu ca mine — Tata, nu-i normal să gândeşti aşa Cine munceşte pământul? Cine-ţi face de mâncare? Cine-ţi spală hainele? — Maică-ta Aici ai şi tu dreptate — Atunci, de ce nu te porţi frumos cu ea? — Când, tată? Că n-am timp — Nu ştiu, la sfârşit de săptămână De exemplu, când i-ai cumpărat ultima dată vreun cadou? — Acum trei ani, de 8 martie… I-am luat o pereche de ciorapi şi un parfum — Bun, şi ea nu s-a bucurat? — A întins ciorapii, aşa, în faţa mea şi mi-a spus că-s buni de frânghie de spânzurătoare şi şprei ca să nu pută pe năsălie… — Ei, glumea şi ea — Asta-i glumă? — Tata, uite, mama e femeie şi femeile-s mai complicate Trebuie să ştii cum să te porţi frumos cu ele Şi nu doar o singură dată — Da’ cam de câte ori? — Tot timpul — ’Ai de capu’ meu! — Fii atent, că mi-a povestit mama mie: înainte să vă căsătoriţi, aţi fost împreună, în oraş, la cumpărături Şi mama ţi-a spus că i-e foame Şi tu ai zis: „Hai să bem un suc“… — Aşa am zis? — Aşa ai zis Şi-aţi stat amândoi într-o cofetărie, în Centru, şi-aţi mâncat o prăjitură şi-aţi băut un suc Iar mama îşi aminteşte cu plăcere de asta — Păi, vezi?! M-am purtat frumos — Numai că o chestie ca asta nu s-a mai întâmplat niciodată N-ai mai ieşit cu ea în oraş, fără vreun motiv anume, doar să vă plimbaţi, să luaţi un suc şi o prăjitură Niciodată de-atunci Înţelegi? — Lasă, că am mai fost pe la nunţi, pe la praznice Elena izbucneşte în râs — Cu tine n-o scoţi niciodată la capăt! Tot timpul ai ceva de comentat în plus Cei doi se apropie de capătul satului, locul unde se termină stâlpii de electricitate şi neoanele atârnate de ei 4 Pe câmp, ceaţa e deasă Deşi s-a mai luminat, nu văd decât la câţiva metri în faţa Nici urmă de drum Pavel bagă două degete în gură şi începe să şuiere, ca şi cum ar chema un animal rătăcit Când şuieră, se opreşte şi priveşte stânga-dreapta în ceaţă, adulmecând aerul — Ce faci, tata? — Caut un om — Şuierând? — Poate ne-aude cineva Donosă sau Nelu nu cred că-s departe Am mers repede — Om fi mers noi repede, dar nu pe drumul ştiut Ai vrut tu neapărat pe scurtătură! — Merg pe scurtătura asta de-o viaţă E bună Da’ acum e ceaţă N-am văzut aşa ceva de când sunt — Poate pierdem trenul — Nu pierdem niciun tren Ajungem înaintea lui Bat pariu Pe-aici merg în fiecare zi — Pe-aici? Eu n-am mers niciodată prin ciulinii ăştia E cărare pe-aici? — Nu-i cărare, e scurtătură Ştiu eu bine — Tata, noi doi n-am mai mers niciodată pe-aici — Stai liniştită, că nu suntem în junglă Găsim drumul Pavel se opreşte şi mai şuieră o dată — De ce nu mergi tu cu Donose sau Nelu? — Ei pleacă la patru jumate Eu, la cinci fără douăzeci Mai câştig zece minute în plus la somn Şi oricum îi prind din mers — Auzi? Dar câţi navetişti mai sunt în sat — Eu, Dorin, Donosă şi Nelu — Eraţi vreo cincizeci Dar Costică, Costică ce mai face? — Ăăă, a murit acum două ierni, Dumnezeu să-l ierte — Cum a murit? Că era mai tânăr ca tine — Iarna, într-o zi de salar N-a prins trenu’ de cinci, a venit cu ăla de şapte, era întuneric, zăpadă mare, crivăţ, mai şi luase ceva la bord, cred, de încălzire… Şi l-a găsit Donosă îngheţat a doua zi dimineaţă Cu faţa în jos, cu rucsacu’ în spate… Asta-i viaţa, mai şi mori — Dar Tănase? — S-a spânzurat — De ce s-a spânzurat? — De prun — Mare glumeţ mai eşti! Zi-mi de ce s-a spânzurat — A făcut rate pe tot ce-a putut – frigider, maşină de spălat, aragaz, televizor mare – şi pe urmă l-au dat afară de la servici El lucra la textile, s-a vândut fabrica la nişte polonezi, ăia au închis-o şi n-a mai putut omu’ plăti la bancă — S-a spânzurat pentru că i-au luat frigiderul? — Nu Băgase garanţie casa — Săracul!… Şi ceilalţi? — Unii au mai murit, alţii au ieşit la pensie… Uite pe-aici, hai pe-aici, că găsim drumu’ cu Doamne-ajută Elena se opreşte, îşi trage sufletul şi îşi potriveşte rucsacul în spinare — Mai dă-l la mine — Nu e greu… Auzi, dar de când eşti aşa credincios? — Adică? — Te-aud tot mai des cu Dumnezeu în sus, Dumnezeu în jos… Aflu că te mai şi aperi de gâze, mai adaugă ea — Acu’ faci şi tu panaramă de mine — Nu, serios De când eşti aşa credincios? — Dintotdeauna — Eu nu te-am văzut niciodată Pavel se opreşte şi adulmecă din nou în ceaţă — Parcă aud ceva Tu ai auzit? — Nu Ce s-aud? — Nimic Mi s-a părut ceva… Da’ cum arată un credincios? — Un credincios merge la biserică, ţine post, se roagă în genunchi, ca oamenii… Chestii din astea — Dumnezeu oricum mă vede şi mă-nţelege Eu n-am timp de prostiile popilor Pavel se opreşte şi priveşte atent pe jos — Uite, astea-s urme de oameni Suntem pe drumu’ cel bun Mai merg câteva secunde în tăcere Pavel ia un bulgăre şi-l aruncă în ceaţă — Ce faci? — Drumu’ ăsta trece pe malu’ iazului Să nu dăm dracu’ în apă Tre’ să se-audă pleoscăit, dacă e apă pe-aproape — Aha Bun plan! Pavel mai ia un bulgăre şi-l aruncă în ceaţă Se aude doar o căzătură surdă, pe pământ — Ţi-am spus vreodată cum era într-o iarnă să mă mănânce lupu’ pe-aici? — De vreo sută de ori, dar tot nu te cred — Băi, tată, crezi că eu umblu cu prostii? Că m-apuc eu, aşa, să-mi mint copilu’? — Nu cred că minţi Însă nici că era lup ce-ai văzut tu atunci — Ce crezi că era, leu? — Ei! Un biet câine rătăcit, de care te-ai speriat — Adică nu mai ştiu eu cum arată lupu’! — De unde lupi pe dealurile astea? — Acum nu-s, da’ înainte erau Dacă nu te-aş fi făcut la bătrâneţe, ai fi prins şi tu Ascultă la mine, n-ai cum greşi: lupu’ nu latră, nu-şi poate întoarce capu’ şi sare aşa, în copci… Pavel ţopăie şi îi arată cum sare lupul — Sigur era lup — Şi-atunci cum de nu te-a mâncat? — Mă mânca el, îşi făcea datoria, da’ eu am fugit, am trecut iazu’ pe gheaţă şi-am intrat în casă la Bâzâiac… Pe-atunci Bâzâiac avea casă pe malu’ iazului S-a mutat după ce te-ai născut tu — Bine, tată, rămâne cum zici… Era să te mănânce lupul — Serios Am şi martori Să-l întrebi pe Bâzâiac, că doar trăieşte Elena apucă şi ea, în joacă, un bolovan de pe jos şi îl aruncă în ceaţă Mai face câţiva paşi, apoi izbucneşte în râs — Ce-i?! — Mă gândeam cum ar fi să aud un „aoleo!“ din ceaţă Să-l fi pocnit pe Donosă în cap — N-are cum Donosă nu merge pe scurtătură Asta-i scurtătura mea Pavel se opreşte şi tuşeşte apăsat de câteva ori Se bate cu pumnul în piept — Ţigara — Mai fumezi? — Două-trei pe zi Atât De exemplu, n-am mai fumat de-alaltăieri Da’ să nu-i spui lui maică-ta, că iese un vuiet! — Crezi că mama nu ştie, nu te miroase? — Nu le miroase ea pe toate — Ei, bine Află că ştie Şi te lasă în pace Mi-a spus mie… Poţi fuma liniştit — Aş fuma, da’ am uitat să-mi cumpăr Pavel tuşeşte din nou, bătându-se cu pumnul în piept — Cere plămânu’ ţigară Elena se opreşte şi-şi scoate rucsacul de pe umăr — E greu, nu? Eu ţi-am zis să mi-l dai Tu, nu, îţi rupi spinarea de tânără! Elena scotoceşte prin buzunarele exterioare ale rucsacului — Tata, îţi spun ceva, dar nu faci nasoale şi nu mă spui lu’ mama — Ce? — Dacă juri mai întâi — Da’ ce-s, la biserică? Am zis că nu spun, nu spun Mă crezi pe cuvânt! Elena scoate din rucsac un pachet de Dunhill slim şi i le arată victorioasă — Am eu ţigări! Pavel ia pachetul din mână şi strâmbă din nas — Astea-s paie, tată! — Ei, sunt tot ţigări, dar mai slabe Mai fumez şi eu, cu fetele, la câte un party Pavel ia o ţigară din pachet şi o priveşte ca pe-o ciudăţenie Elena mai scoate din rucsac o brichetă şi i-o aprinde El trage un fum adânc şi exclamă — Paie, cum spuneam! Nu simţi nimic Elena îşi aprinde şi ea una Fumul lor se adaugă la ceaţa groasă în timp ce merg în tăcere — Opreşte-te un pic — Ce-i? Elena îl prinde cu braţul de după cap şi îşi sprijină faţa de umărul lui — Hai să ne facem un selfie cu ţigara în gură! Se luminează uşor, ceaţa aproape că dispare — Pe râpa asta de lângă şosea parcă era familia aia de pitici grădinari, începe Elena să-şi aducă aminte Ăia cu măgăruşi la căruţă, care aduceau roşii, castraveţi şi varză de vânzare prin sat Cu doi copii şi câine ciobănesc după ei… Îmi plăcea cum spuneai când treceam pe lângă casa lor: „Uite, doarme şi căcatu-n pitici la ora asta“… Ce s-a-ntâmplat cu ei? Au murit? — Cică i-a văzut Ioncioaia în Italia, la Roma — Vând castraveţi acolo? — Nu Se plimbă îmbrăcaţi ca Ceaplin şi le dă lumea bani Da’ o duc oricum mai bine — Şi ce-ai devenit deodată aşa tăcut şi încruntat? — Ei, mă mai gândesc şi eu la ale mele — Care ale tale? — Mă tem că nu mă scot hoţii ăştia la pensie — Mai ai vreo doi ani până la pensie Ce-i cu tine? Ai obosit? — Vlagă mai am, sănătos sunt, da’ mi s-a acrit, aşa, de servici ca de mere pădureţe — Ţie îţi plăcea la muncă Ziceai că la serviciu e boierie, la agricultură e ocnă — Îmi plăcea, numa’ că am rămas singur — Cum să rămâi singur în construcţii? — Ce ştii tu?… Toţi băieţii mei au ieşit la pensie… Şi Smuţchi, care-i c-un an mai tânăr ca mine, a ieşit — A ieşit Smuţchi la pensie?! — Anticipat Pe caz de boală S-a descurcat omu’, c-a dat dreptu’ la un doctor şi l-a scos nebun — Smuţchi oricum nu prea era întreg la cap Pavel se opreşte şi o priveşte amar — Cine-i întreg la cap pe lumea asta? Da’ era prietenu’ meu În faţa lor, când ies la şosea, apare un tânăr care stă pe loc şi-i aşteaptă Vorbeşte de departe — Hai, bre, Moş Mistrie, greu te mai mişti… Pierdem trenu’ — Mă mişc şi eu cum pot Tânărul rânjeşte către Elena — Cu fata asta frumoasă, bună de măritat, eu m-aş mişca mai repede Elena se enervează brusc, apucă o piatră de jos şi se îndreaptă spre tânăr — Fă paşi, nespălatule! Ori în urmă, ori înainte Dacă mergi pe lângă noi, îţi crăp capul! Tânărul se retrage speriat — Da’ ce-am făcut, prinţeso, ce s-a umflat aşa orzu-n tine? — Sictir, ciobane! Valea! Tânărul pleacă înainte cu paşi repezi Elena se calmează şi aruncă piatra Pavel pare mândru — De ce ţi-a spus ăsta Moş Mistrie? — Aşa mă poreclesc unii Nu mă cred că sunt meseriaş, că mă pricep cu mistria — Tata, ce să-ţi fac dacă vorbeşti cu toţi proştii de meseria ta?! — Da’ ce, nici tu nu crezi că mă pricep cu mistria?! — Te cred, dar nu merită să discuţi cu proştii Şi-ar trebui să-i pocneşti când îţi zic aşa — La vârsta mea, ce, eu pot să mă mai bat? — Lasă, tată, că toată viaţa ai fost un bleg, i-ai lăsat pe toţi să-şi bată joc de tine… Dacă vrei, pe jegosul ăsta îl bat eu… — Viaţa mea a fost bună N-ai tu treabă N-am eu grija prostului ăsta Sunt alţii la servici care… — Care ce? — Chiar voiam să-ţi spun, da’ să nu te îngrijorezi Nu-i mare lucru: ăia mai fac panaramă de mine — Cum adică? — Îmi mai pun pietre în caserola cu mâncare, îmi înnoadă blugii când nu sunt în baracă, îmi zic Moşule… — Vai, îi omor! Şi tu îi laşi? — Ce să le fac, tată? Eu sunt bătrân, ei sunt tineri, băieţii mei au plecat la pensie… Iar unu’, unu’ aşa, mai mare, mai barosan, m-a ameninţat că mă bate — De ce să te bată? — Că-s de la ţară şi de ce nu aduc şi eu un vin de acasă Pavel desface geanta de pe umăr — Uite Am luat o sticlă de ţuică, ca să nu-mi iau bătaie — Ai zis că ăla vrea vin — Vin nu prea s-a făcut anu’ ăsta, a plouat prea mult în toamnă, s-au crăpat boabele şi… — Lasă vinul, că rezolv eu asta Fac reclamaţie la conducere, chem Poliţia! Nu se poate aşa ceva! 5 Elena şi Pavel intră grăbiţi într-o sală de aşteptare împuţită dintr-o haltă Doi bărbaţi stau în faţa ghişeului cu geamul tras Unul bate nervos cu degetul în geam — Trezeşte-te, cucoană, că vine trenul! Geamul se deschide şi bărbatul îşi cumpără bilet Pavel şi Elena par să se certe în şoaptă — Nu arunca banii Mie nu-mi iei! — Tata, hai să nu facem circ aici Îţi iau bilet şi am terminat conversaţia — Mă ştiu cu naşu’ de-o viaţă Dacă e altu’, pot să-l fentez Stau în faţă, la locomotivă, cobor la prima şi urc în spate — Nici nu vreau să discutăm — Unde-ar ajunge un navetist dacă şi-ar lua bilet în fiecare zi? Şi naşu’, nu trebuie să trăiască şi naşu’? — Stai aici şi nu mai comenta Pavel se caută în buzunar şi scoate un pumn de monede — Măcar cumpără cu ’duchii ăştia — Cu ce? — Cu păduchii ăştia! Elena îl ignoră, se duce până la ghişeu şi se întoarce cu două bilete în mână De-afară se aude un şuierat de tren 6 Pavel şi Elena intră într-un vagon aproape gol — Să-mi faci tu una ca asta, să-mi iei bilet! — Tata, taci, te rog Pavel priveşte în jur — Loc berechet Acu’ bate vântu’ Când eram tânăr, era trenu’ plin cu navetişti Se mergea şi pe scară Se aşază amândoi în apropierea unor bărbaţi care joacă gălăgios pocher, faţă în faţă, cu cărţile împrăştiate pe genunchi — Acum, dacă tot mi-ai luat bilet, cre’ c-am să dorm un pic — Dormi, tata, dormi dacă poţi — Eu dorm şi-n picioare, dacă vreau… Trage chitara aia mai lângă noi, să n-o fure careva Pavel se sprijină cu capul de fereastră, închide ochii pentru câteva secunde şi-i deschide la loc — Nu ştiu ce am, mă înţeapă aşa, la inimă, azi nu pot să dorm — Taci, tata Taci şi dormi Afară se luminează de-a binelea Elena îl priveşte trist pe taică-su, care trage cu urechea la jucători — Te-am pârlit, bulangiule! Mai vrei? — Să mai joci tu cu mă-ta, că şmangleşti la cărţi! A’ dracu’ cine-o mai juca cu tine! Când îşi ia privirea de la taică-su, Elena vede pe hol un bătrân gras care se uită când la ea, când la chitară — Care-i problema, nene? — Nu, dom’şoară! Nu-s probleme Mă uit şi eu la chitară… E-a lu’ matale? — Da, e-a mea — Mă laşi să mă uit şi eu la ea? Elena ezită în primul moment, apoi se ridică, deschide fermoarul de la husă şi-i întinde bătrânului chitara — Pot s-o ţin în braţe? Elena îi face semn din cap că da Bătrânul o apucă cu grijă, ca şi cum i-ar fi fost frică să nu se spargă, se apleacă, o pune pe genunchi şi ciupeşte cu degetele butucănoasă câteva corzi Pare fascinat de fiecare notă răspândită în cutia de rezonanţă Îi înapoiază Elenei chitara — Uită-te la faţa mea, la barba mea albă, c-aşa o să ne vedem în Rai Te-ai prins că-s ţigan şi tot mi-ai dat chitara, nu te-ai temut de mine Săru-mâna, dom’şoară… Să fi avut eu aşa ceva când eram tânăr, nu m-aş fi oprit din chefuit nici acum 7 Cei doi merg tăcuţi prin mulţimea de pe peronul gării — Ai văzut că ai luat bilet degeaba? Nici n-a venit naşu’ Dimineaţa vine mai greu, că mai doarme şi omu’ — Tata, biletul se ia pentru că mergi cu trenul, nu pentru controlor — Ei, da, ce să zic! Dacă mi-aş lua eu bilet zilnic, s-ar duce juma’ de salar pe asta La ieşirea de pe peron, Elena îşi ia chitara şi o pune pe umăr — Ai grijă de tine! — Să treci pe la mine la servici când poţi — Chiar am să trec Vreau să văd ce probleme ai cu ăia pe-acolo Nu las eu lucrurile aşa Îl îmbrăţişează pe taică-su şi pleacă Pavel o urmăreşte cu privirea, apoi se întoarce la un chioşc din gară Înăuntru nu vede pe nimeni Bagă capul pe geam, răsturnând o grămadă de banane puse chiar în faţă — Doamnă! Unde sunteţi, doamnă? Vânzătoarea apare de după chioşc, cu o ţigară în mână — Un’ te bagi aşa, ca bivolul? Nu vezi că-mi răstorni marfa?! Aşteaptă să termin şi eu ţigara asta — Săru-mâna Mă scuzaţi! Aştept Pavel se uită la câteva vrăbii care se bat pe o bucată de covrig căzut pe asfalt „Mici, mici, da’ rele, nu se lasă niciuna!“ — Ce-ţi dau? îl strigă vânzătoare din chioşc — Ca de obicei Un kil de banane şi cinci ţigări Da’ să nu mai fie din alea ucrainene Sunt iuţi a dracu’ şi cam tuşesc de la ele… — Ce să spun, te-ai boierit! Nu-ţi mai plac ţigările ucrainene Altceva n-am la bucată Cumpără un pachet întreg dacă vrei americane Ia-ţi bananele şi hotărăşte-te cu ţigările! Pavel ia o banană din pungă, o desface şi muşcă din ea — Bine, atunci Dă-mi tot ucrainene Femeia îi întinde ţigările — Cât e ceasu’? — Şapte şi-un sfert — Am timp Daţi-mi şi-un foc Femeia îi întinde o brichetă — La noi în sat sunt mai scumpe bananele… Şi-s aceleaşi banane — Păi, normal Şi-aici sunt mai scumpe ca-n Ecuador Că ni le aduce cineva de-acolo acasă — Da, cu Ecuador înţeleg cum vine treaba, că cheltuie vaporu’ ceva motorină până aici Da’ eu stau la şaizeci de kilometri de bananele astea şi plătesc mai mult pe ele Şi nu mi se pare corect Sunt aceleaşi banane… — Mai taci, măi, omule! Fumează-ţi ţigara şi du-te la servici Nu mă înnebuni de cap! Pavel scoate din buzunar banii mărunţi, ia jumătate dintre ei şi plăteşte — Uite, mă duc Săru-mâna! — Fi-ţ-ar banii a’ dracu’… Numai cu ’duchi din ăştia îmi vii de când te ştiu! — Da’ ce, doamnă, ăştia nu-s tot bani munciţi? Îi întinde o bancnotă şi numără cu atenţie restul primit „Are nevoie de mărunt şi tot face scandal! De-aia dă rest bomboane sau gumă de mestecat! Cum ar fi să-i plătesc eu bananele cu şuruburi de pe şantier?“ 8 Pe lângă farmacistă, în încăpere mai este un domn în vârstă, îmbrăcat în costum elegant, care priveşte spre rafturile cu medicamente, cărând după el un troler Pavel zornăie prin buzunare şi scoate în pumn mărunţişul rămas Domnul citeşte de pe o foaie pe care o ţine îndepărtată de ochi, apoi comandă: — O cutie de Etoricoxib, vă rog — De care? — Cum de care? Etoricoxib simplu, cred Altceva nu scrie aici — N-avem simplu — Da’ cum aveţi? — Etoricoxib Teva, Etoricoxib Stada, Etoricoxib Chanelle… De care vă dau? — Daţi-mi Chanelle — De cât să fie? Domnul se enervează brusc — Am eu faţă de sărac? Cât costă, aia e Am cu ce plăti, nu mă interesează aspectul — Mă scuzaţi, nu insinuam asta Întrebam de câte miligrame să fie pastilele — Frate, de câte feluri mai e medicamentul ăsta? — Există de treizeci, şaizeci, nouăzeci şi… — Acelaşi rahat cu o sută de nume! Ceva simplu n-aveţi? — Eu doar vând, nu fac medicamente E datoria mea să vă întreb de cât vreţi Şi, oricum, să ştiţi că e important dozajul, nu-i acelaşi lucru — De treizeci, atunci — Îmi pare rău, Chanelle de treizeci nu vindem aici Vă pot da Teva sau Stada de treizeci Sau Arcoxia, că tot cu Etoricoxib e — Aoleo! Daţi-mi orice, să încheiem târguiala Pavel se apropie iritat de ghişeu — Hai, doamnă, că eu mă grăbesc la servici Daţi-mi două extraverale vărsate — Ei, unde te bagi?… N-am terminat cu domnul!… — Nu-i problemă! Şi mie mi s-a urcat sângele la cap de câte discuţii trebuie ca să iau o cutie de pastile Daţi-i omului ce vrea Farmacista se întoarce către Pavel — Cum vărsate? — Adică la bucată, nu o cutie, doamnă, că n-am ce face cu ele Iau aşa, de probă Dacă-mi trece inima de la ele, mai iau, dacă nu, nu Pavel se uită spre domnul îmbrăcat elegant şi îi vede faţa Tresare şi exclamă extrem de entuziasmat: — Dom’ director! Dom’ director! Ce mai faceţi? Nu v-am mai văzut de-o viaţă Bărbatul îl priveşte circumspect — Sunt eu, dom’ director: Pavel Iovan Am lucrat cinşpe ani împreună Am muncit şi la vila dumneavoastră Eu v-am pus faianţa în baie! Nu mă mai ţineţi minte?! Bărbatul tresare la rându-i şi-i întinde mâna, brusc prietenos — Băi, Iovane, băi, ce-ai îmbătrânit, să nu te mai recunosc! Pe unde-ţi mai târâi coaiele? — Tot cu naveta, dom’ director Da’ anu’ ăsta ies la pensie — Bravo ţie Eu am ieşit de mult! — Ştiu, ştiu, am auzit la băieţi pe şantier Aţi avut şi firma aia de autostrăzi, aţi fost şi-n politică… Ce mai faceţi? — Mă duc la Bucureşti, la copii! Am copii buni, unul e secretar de stat, altul e şef la Hidroelectrica Da’ şi muncesc mult, ca şi mine… Tu cu cine mai lucrezi? — Singur, tot la Conart Ceilalţi a’ noştri au ieşit la pensie — C-o pensie toţi suntem datori! Farmacista pune pe tejghea o cutie de Etoricoxib Bărbatul scoate portofelul să plătească — Daţi-i şi lui o cutie de Extraveral Întreagă, din aia mare, dacă-s mai multe feluri Plătesc eu! Pavel îşi zornăie banii în palmă şi-i bagă în buzunar Îşi ia cutia de pe ghişeu „Mare om, dom’ director! O mie de ani nu se mai naşte unu’ ca el în construcţii!“ — Mulţumesc Mare bucurie să vă văd! Parcă mă simt deodată, aşa, mai tânăr! Domnul îi strânge mâna — Hai, la muncă şi să ne vedem sănătoşi! — Să trăiţi, dom’ director! Cei doi ies împreună din farmacie 9 În tramvai e destul de aglomerat Pavel vede un loc liber pe care e aşezată o sacoşă, în faţa unei bătrâne Îşi face loc cu coatele şi pune mâna pe sacoşă — A lu’ cui e asta? — Ia-ţi labele de pe ea, băi, salariatule! Las-o acolo, că-s nişte ouă şi poate le spargi Se întoarce cu spatele, se agaţă cu mâna de bară şi se uită către alt bărbat care stă cu faţa către el — Bine că i-a obosit babei sacoşa! Da’ ştie ea de unde vin eu? Nu ştie Ştie ea câte blocuri am făcut eu în oraşu’ ăsta unde stă ea? Poate eu i-am făcut scările de la apartament, da’ ea mă comentează, nici nu mă lasă să stau pe-un scaun Tramvaiul opreşte în staţie Bărbatul coboară şi în locul lui apar doi copii cu ghiozdane mari în spate — Aţi luat şi voi naveta de coadă de pe-acu’! ’Ai de capu’ vostru! 10 La intrarea în şantier, Pavel îşi încetineşte paşii, se lipeşte de marginea unui gard metalic şi priveşte pe furiş înăuntru Vede mai mulţi muncitori certându-se: — Crucea mă-tii de cretin, te omor cu mâna mea! Îţi scot maţele şi te spânzur cu ele! O rupe la fugă cu capul aplecat pe lângă gard „Nu m-au văzut! Sigur nu m-au văzut!“ Îl înconjoară până ajunge în spatele şantierului, în capătul unei străzi din apropiere Caută o spărtură în gard, împingând cu mâna panourile metalice Desface cu greu o sârmă oţelită şi reuşeşte să desprindă un panou în partea de jos, încearcă să se strecoare cumva înăuntru, împingându-l la maximum Apasă cu umărul din toate puterile, dar rămâne blocat Nu mai poate nici să treacă dincolo, nici să se întoarcă, în ciuda zbaterilor — ’Zda mă-tii! ’Zda mă-tii de panou şi cui te-a pus aici! Geanta îi alunecă de pe umăr şi se rostogoleşte în stradă Se întinde după ea cu vârful piciorului, nu poate să o ajungă Se opreşte brusc, mimând relaxarea, pentru că se apropie un bărbat care se holbează la el cum stă prins în gard — Uite, mă mai odihnesc şi eu Cade omu’ dintr-un copac şi tot se mai odihneşte! îi explică Pavel Bărbatul se îndepărtează — Domnu’! Domnu’! Stai puţin! Dă-mi geanta aia, te rog Bărbatul se apropie, ridică geanta şi i-o dă — Arunc-o peste gard Şi aburcă-mă de cur, ca să trec dincolo Reuşeşte să iasă din strânsoarea gardului, îşi culege geanta şi aleargă tiptil până în dosul unor şenile, apoi se ascunde într-un tub de canalizare „Hai c-am scăpat de-acu’!“ Iese la celălalt capăt şi priveşte terenul din faţă: şanţurile unei fundaţii, scheletele de blocuri, dispunerea muncitorilor şi a maşinăriilor din şantier Aude un fornăit de motor Tubul de beton în care stă se mişcă, se ridică încet în aer, se înclină şi Pavel alunecă şi cade pe o grămadă de nisip Sare în picioare, îşi scutură hainele şi merge către şoferul unei maşinării — Băi, frate, tu eşti nebun? N-ai văzut că eu eram în ţeavă? — Am văzut, da’ ce căutai acolo? — Treaba mea ce caut Tu tre’ să fii atent să nu omori oameni cu bobchetu’ — Haide, moşule, că nu te omoram Glumeam Şi ăsta nu-i bobchet, ci lansator de conducte chetărpilăr Pavel se calmează brusc şi fluieră admirativ — Aşa se cheamă drăcovenia asta? Eu am tot văzut, da’ credeam că se cheamă bobchet — Nu-i aşa simplu cum crezi Bobchetu-i mai mic Ăsta-i lansator de conducte 345 Be-Le chetăpilăr, seria doi — Doamne, ce-a mai ajuns lumea asta, câte s-au mai inventat! Ştiam că toate astea-s bobcheturi Când am început eu meseria, nu erau decât buldozere şi tractoare, nici nu auzeai de toate orătăniile care-s azi pe şantier Şoferul turează motorul, mişcă maşinăria, iar Pavel se ascunde din nou în dreptul ţevilor Merge tiptil pe lângă ele, ca şi cum ar şti că-l pândeşte un lunetist, se opreşte la capătul lor să evalueze terenul, apoi se caţără pe scheletul metalic al unui stâlp şi coboară într-un şanţ adânc Fuge prin labirintul fundaţiei de bloc în construcţie Se încurcă, se întoarce din drum şi se opreşte la o răscruce de şanţuri Cât îşi trage sufletul, observă o broască zbătându-se în nămol — Măi, broască, măi, ce cauţi tu aici? O împinge cu vârful bocancului — Măi, broască, măi, trebuia să mai aştepţi în cuibaru’ tău Nu te lăsa păcălită, n-a venit încă primăvara De după colţul tranşeului se aude un zgomot Pavel tresare şi îşi ţine respiraţia: sunt paşi de om care calcă prin bălţi Ascultă în tăcere Scoate încet capul după colţ şi priveşte în direcţia zgomotului Zăreşte un muncitor aşezat pe vine desfiletând capacul unui pet de bere Când dă cu ochii de el, omul duce degetul la buze După câteva secunde de tăcere îl strigă în şoaptă: — Hai, bre, şi bea şi matale o bere cu mine! Pavel se apropie de el, îi vorbeşte tot cu glas scăzut — Nu, că eu nu prea beau dimineaţa — Ce-ai, bre, eşti pocăit sau vreun sectant ceva? — Nu, omule, nu-mi place mie să beau dimineaţa Aşa-i felu’ meu Numa’ după ce se lasă întunericu’ — Ciudat mai eşti!… Da’ ce cauţi pe-aici? Vrei să furi ceva? Îţi fac eu rost de orice — Nu Sunt muncitor ca tine N-am nevoie — Atunci, încotro? — Drept să-ţi spun, nu mai ştiu cum să ies din tranşeele astea M-am rătăcit Muncitorul trage un gât de bere direct din sticlă şi clefăie satisfăcut, apoi râgâie — Unde vrei să ajungi? — La barăci — Care barăci? Nu eşti de la barăcile noastre, te-aş şti Sigur nu cauţi ciment? Te rezolv eu cu ciment la juma’ de preţ sacul Sau cuie de zece, vrei? — Bre, parcă eşti Toma Necredinciosu’! Îţi spun că-s muncitor ca tine şi nu mă crezi Vrei să mă jur?!… Muncesc la barăcile alea de lângă clădirea spitalului, la mozaicari Muncitorul mai trage un gât de bere — Aaa, tu eşti la dom’ inginer Chelu — Nu ştiu niciun Chelu! zice Pavel nedumerit — Nici eu, râde muncitorul Am vrut să te-ncerc dacă umbli cu vrăjeală!… Da’ la cine eşti? — Sunt la Gavrilă — Aaa, păi, zi aşa Pe dom’ inginer Gavrilă îl ştiu! — Şi eu ce-am zis? — Da, da’ nu din prima Părea că ascunzi ceva — Ştii cum ajung acolo? — Trebuia să o iei pe poarta de la spital Era mai scurt, nu să fuţi buha pe-aici! — Nu puteam Că am întârziat şi nu vreau să mă vadă dom’ inginer Mai iese scandal, îmi mai taie vreo oră de lucru şi-s ’ai de capul meu, nu-mi trebuie aşa ceva… Zi-mi dacă ştii cum ies, dacă nu, nu mai lungi vorba, că mă grăbesc Muncitorul mai bea o gură de bere, apoi gesticulează larg, încet, dând indicaţii: — Deci, bre, cum să-ţi explic eu? Eşti atent? — Sunt — Deci, bre, o iei aşa la dreapta pe-aici, tot înainte Numeri aşa: unu… doi… trei… patru răspântii de tranşee Apoi faci stânga Stânga, ai înţeles? Nu te duci la dreapta acolo, că e un perete prăbuşit, nici ceilalţi nu se ţin bine şi mai mori îngropat ca prostul, Doamne, fereşte!… — Doamne, apără şi păzeşte! — Deci faci stânga, bre Apoi ai să vezi un generator răsturnat de la noi, instalatorii Treci pe lângă el, nu te teme, că nu curentează! Faci din nou stânga la prima răscruce, apoi mergi până în capăt, până dai de pompa de ciment Ai priceput? — Da — Buun… Am pus eu un butoi de tablă dedesubt, te caţări pe pompa de ciment şi ieşi lângă turnul ăla de sticlă Ăla frumos, îl ştii matale… — Care frumos? — Ăla cu geamuri care bat în albăstrui când e senin… Ai să vezi la un colţ de-a’ lui o macara Te duci până la macara fără grijă, că nu se munceşte pe-acolo Ai să vezi şi un autogreder care stă degeaba, pe unde trebuie să toarne bitum O apuci pe urma lăsată de-un compactor, o ţii tot aşa şi ieşi în spate la barăcile noastre Ai înţeles? — Da — Ei, şi de-acolo mergi pe lângă o groapă de piscină, o tot ţii vreme de cât ai mânca un covrig, ieşi în spate la supermarket, unde lucrează chinezii, treci de ei fără frică – nici n-are rost, ăia nici să vrea n-au cum să te pârască, nu-i înţelege nici dracu’ –, apoi dai direct în spatele barăcilor voastre… Ai înţeles? — Da — Să-ţi mai spun o dată? Pavel oftează: — Mă descurc eu! Până la urmă, dă şi mie un gât de bere, de curaj Muncitorul îi întinde petul de bere Pavel bea o gură, se strâmbă — Mai amară ca viaţa! Pleacă mormăind — Bre, moşule, vezi că-i noroi prin tranşee, îţi trece de bocanci — Şi ce să fac, dacă asta-i situaţia? — Nu cumperi nişte cizme? — De unde? Muncitorul arată spre cizmele din picioarele lui — Ţi le dau ieftin Şi-s şi electroizolante — Şi tu? — Dă-le-n pizda mă-sii de cizme! Fac rost de altele la baracă Merg desculţ până acolo, dacă-mi iese şi mie un ciubuc Pavel scutură mâna a lehamite şi-şi vede de drum 11 Intră pe furiş în baracă şi se schimbă rapid de haine: o pereche de cizme de cauciuc, pantaloni cârpiţi, plini de ciment şi vopsea, un pulover pe gât şi un fes înfundat peste urechi Îşi ia casca de protecţie, o sacoşă cu scule şi iese în grabă Urcă într-un bloc în construcţie, ajunge la primul etaj şi bagă capul pe furiş într-o încăpere în care cineva mătură pe jos, stârnind un nor de praf de ciment — Vivi, tu eşti? Praful se linişteşte după secunde bune — Da, nene Ce-arăţi aşa? — Aşa cum? — Aşa, speriat, parc-ai văzut lupul — A trecut dom’ inginer pe-aici? A întrebat cineva de mine? — Nu, nene, stai liniştit Vine mai târziu, pe la nouă Pavel răsuflă uşurat Îşi răstoarnă sculele într-un colţ — Mă temeam să nu mă prindă c-am întârziat A întârziat şi trenu’, a şi fost aglomeraţie în tramvai — Ei, nu te-acopeream eu? Ziceam că eşti pe-aici, te-ai dus să împrumuţi nişte distanţiere pentru gresie Ale noastre s-au terminat Pavel apucă şi el o mătură şi începe să cureţe nişte scări la roşu, stârnind acelaşi nor de praf uriaş Se opreşte, iese în cadrul geamului lipsă, scuipă afară, trage o gură de aer — Da’ mortaru’ când a zis că vine? — Tot pe la nouă Pavel urmăreşte o femeie tânără trecând pe stradă în depărtare De la etaj se aud fluierături şi vocea lui Dudu — Bună, fetiţa, un’ te duci? Îmi dai şi mie un selfie cu tine pe WhatsApp, să-i arăt lu’ Iepuraşu’ ce cadou vreau de Paşti? Pavel tresare auzindu-i vocea, priveşte în gol, apoi îi spune lui Vivi: — Bă, frate, am avut aseară un vis de m-am căcat pe mine de frică… Eram la Casa Poporului, la Bucureşti, în tură de noapte, c-aşa se lucra acolo, trei schimburi, foc continuu Am luat geanta cu mâncare şi-am mâncat acolo, cocoţat pe schelă Şi-am adormit după aia, cu resturile lângă mine Şi m-am trezit înconjurat de şobolani… Vreau să zic că exact aşa mi s-a întâmplat cu adevărat la Casa Poporului, da’ mă întreb de ce-oi fi visat asta tocmai acu’ Ce-o fi însemnând? — Lasă, bre, prostiile Nu-nseamnă nimic, doar că ţi-ai amintit cumva asta Mai bine zi-mi dac-ai trecut aseară pe la mama — Am trecut — Şi ce zice? — Cică să-i mai trimiţi nişte bani pentru copil — N-am, nene, de unde să-i tot trimit? Ştii şi tu cu cât ne plătesc ăştia Mă tot amână şi cu cartea de muncă — Eu ştiu, da’ trebuie şi tu să ai grijă de copilu’ tău — Păi, ce, nu-i dau o dată pe lună? Cât să-i mai dau? — Ei, de-acum copilu’ e mare Merge la şcoală Trebuie parale mai multe Copiii costă — Scumpi a’ dracu’, mai mult ca maşinile nemţeşti! glumeşte Vivi Pavel se duce la geam şi priveşte în sus, înspre locul de unde s-a auzit vocea lui Dudu Vivi mătură şi continuă: — Ce să mă fac şi eu, nene? Crezi că eu nu i-aş da mai mulţi bani, da’ n-am După ce m-a lăsat curva aia de Irina şi-a fugit în Spania, tre’ să-mi refac şi eu viaţa Oricum îi port copilului de grijă, îi trimit bani la mama, da’, na, mai tre’ să trăiesc şi eu — Eu nu ştiu de ce nu pleci tu să munceşti afară, pe mai mulţi bani, dacă tot ai lăsat copilu’ la maică-ta — Unde să plec? — Înapoi în Italia, la o adică Nu pricep de ce te-ai întors Am auzit că se plăteşte mai bine Eu sunt bătrân, nu mă mai ia nimeni, altfel m-aş duce — Eu la macaronarii ăia nu mă duc nici mort Se poartă cu oamenii ca cu animalele — Ei, mai şi rabzi, că îţi dau o căruţă de bani Mai urât ca la noi oricum nu se poartă — Habar n-ai ce spui! — Cum vine? Spune-mi tu! Ce-i aşa de greu în Italia? — Să-ţi explic, să pricepi problema, nici n-am povestit nimănui: cum am ajuns acolo, e drept, am găsit uşor de lucru, că m-a combinat un tovarăş de-al meu cu un macaronar, să-i lucrez la casă, nu departe de Torino Era undeva într-un sat, da’ sat frumos, nu ca pe la noi Casa era la roşu, eu trebuia s-o zugrăvesc pe dinăuntru Bani a zis că-mi dă Bani buni, nu-i vorbă Vreo opt sute de euro pe lună… Da’, până să mă plătească, m-a lăsat acolo, doar cu apă de la robinet Eu dădusem cam tot ce-aveam pe autocar, la dus O zi, două, m-am mai descurcat cu nişte biscuiţi Pe urmă, ce să fac? Am pus şi eu mâna pe două găleţi de vopsea, să-ncerc să le vând pe undeva prin sat, să scot un euro, doi de mâncare Şi, cum mergeam aşa pe şosea, cu găleţile în mână, să întreb de cineva care cumpără vopsea, cine crezi c-apare? — Cine? — Macaronarul… M-a prins din prima, nici n-am apucat să vorbesc cu cineva — Şi? — I-am zis eu c-am ieşit la plimbare, să trag o gură de aer curat, da’ nu m-a crezut Mi-a futut o mamă de bătaie de mi-a rupt două coaste, mi-a luat vopseaua şi acolo m-a lăsat — ’Ai de tine! Şi n-ai sunat la Poliţie? — Ce să sun, moşule? Vezi că habar n-ai? Eu lucram acolo la negru, nici dracu’ nu ştia de mine Cum să mă duc la Poliţie? — Şi ce-ai făcut? — Întâi am dormit într-o pădure, m-am spălat la un pârâu şi pe urmă m-am dus pe jos până la Torino Au fost cele mai grele patru zile din viaţa mea Bateria la mobil era moartă şi oricum n-aveam credit şi nici măcar pe cine să sun Două pe drum, două de umblat prin Torino până l-am găsit pe tovarăşul ăla al meu Am stat la el o vreme, am mai găsit câte ceva de muncă, da’ nu-mi plăcea, parcă eram sclav pe plantaţie Şi m-am întors acasă, am venit la dom’ inginer şi m-a primit înapoi… Şi-am venit şi ce-am câştigat? Că s-a supărat mama, mi-a zis că nici nu vrea să-i mai calc prin curte, să nu mă mai vadă Ce să caut în România? Să stau afară şi să muncesc pe bani adevăraţi şi să-i trimit acasă — ’Ai de capu’ tău! De la parter se aude un urlet: — Băăă, trezirea! A venit mortarul! 12 Pavel netezeşte mortar cu mistria, singur în bucătăria unui apartament Îşi mişcă încheietura mâinii încet, cu grijă ca stratul să iasă perfect neted Şi fluieră Ghiţă, un muncitor tânăr, apare în uşă şi îl urmăreşte în tăcere — Ce cânţi, moşule, acolo? — Piatra piatră, de e piatră… — Ce piatră? Te-ai dilit? — E-o melodie de pe vremea mea, Piatra piatră, de e piatră, a’ lu’ Ioana Radu N-o ştii? — N-ascult eu muzică de pe vremea lu’ Pazvante Chioru! Pavel îşi reia treaba, aplecat pe vine, fluierând Ghiţă păşeşte tiptil până în spatele lui, îi bagă mâna între picioare şi-l strânge puternic de testicule, urlând: — Băăăă! Pavel sare speriat în picioare şi calcă pe o porţiune de mortar proaspăt Ghiţă izbucneşte în râs: — Mare fricos mai eşti! — Nu-s fricos, aşa tresare orice om dacă-l strângi ca prostu’ de coaie pe nepregătite! — Hai, Moş Mistrie, nu te supăra A fost o glumă — Asta-i glumă? Spune ce vrei şi lasă-mă-n pace să muncesc — Voiam să văd cum merge treaba — Merge, cum să nu meargă, dacă-s meseriaş? Şi să ştii că eu nu-s moşu’ tău! — Să nu-mi zici acum că ai treizeci de ani! — Nu te mai rânji! Mai bine ai pune mâna şi ai învăţa de la mine — Iar începi să te lauzi! — Zi odată ce vrei şi nu mă mai încurca! — OK Deci, moşule, pe scurt, m-a trimis Dudu să-ţi spun c-ai belit pula… — Poate-o beleşte el — Serios? Pe bune? Ce-ai să-i faci? — O să vadă el dacă se mai ia de mine! Să nu creadă el c-am ajuns eu bătaia lui de joc! O să vadă el! Ghiţă se întoarce către Pavel şi îi spune pe un ton grav: — Moşule, scurt pe doi: a zis Dudu că azi chiar ai belit-o, dacă nu te prezinţi în pauza de masă la el cu o sticlă de vin 13 Pavel stă cu fundul pe o găleată goală, aşezată cu gura în jos, şi fumează Priveşte absent afară În uşa din spatele lui apare inginerul Gavrilă — Ce faci, moşule? Fuţi menta pe banii mei? Pavel tresare, ia poziţia drepţi şi palmează ţigara — Dom’ inginer, să trăiţi… Nu fut menta… Numa’ fumez şi eu o ţigară, c-am terminat aici — Păi, fumatul ce-i, mă, nu futere de mentă? — Mă iertaţi, dom’ inginer Numa’ îmi trăgeam şi eu sufletu’ — Vivi pe unde umblă? — S-a dus să aducă termopanele Pavel îi arată mortarul netezit cu grijă, fără nici o urmă de mistrie: — Ia uitaţi ce treabă bună am făcut! Inginerul îl ignoră Scoate capul pe hol, dă cu mâna la o parte cinci bărbaţi asiatici: — Staţi mai într-o parte, nu grămadă în uşă! Asiaticii se feresc din calea lui Gavrilă şi se regrupează în dreptul găurii pentru lift Inginerul urlă în sus, pe casa scării: — Unde sunteţi, băă?! Ţară de căcat! De asta muriţi de foame, băă! Că sunteţi cu toţii nişte putori! Cum întorc spatele, ori fugiţi la băut, ori staţi degeaba Pavel se apropie de uşă, îi vede pe bărbaţii străini de pe hol, care se uită la el la fel de nedumeriţi — Mă iertaţi, dom’ inginer, nu vă enervaţi aşa Da’ eu chiar n-am stat degeaba, am făcut treabă bună! Inginerul se întoarce şi inspectează cu atenţie încăperea — Mda, nu-i rău! — V-am spus eu! se înveseleşte brusc Pavel Se repede într-un colţ, ia o cumpănă şi fuge lângă inginer — Dom’ inginer, puneţi cumpăna şi vedeţi E drept, la milimetru — Lasă, bă, că-mi dau seama Eu văd din ochi, n-am nevoie de cumpănă — Aveţi dreptate, dom’ inginer Dumneavoastră vă pricepeţi, vă daţi seama E drept ca scândura de brad — Bine, bine, lasă abureala Zi-mi, când termini camera? — Pe la un joi, dom’ inginer E bun aşa? — E bine Dar aşa să fie, că deja am luat banii pe o parte din apartamentele astea şi trebuie să le livrez la termen… Mare noroc ai tu, moşule, că ştii meserie! îi spune zâmbindu-i amical Că altfel, de putoare ce eşti, acum te-aş da afară — Sunt meseriaş, dom’ inginer E păcat să mă daţi afară — Frate, cât de mult mai poţi vorbi! M-ai înnebunit de cap Am văzut ce-ai făcut, te-am lăudat, mai taci dracu’ din gură Inginerul iese din nou pe hol şi începe să urle când în sus, când în jos: — Ghiţăă! Duduu! Jăganuu!… Băă! Veniţi bă-n pula mea toţi încoace! Hai, toată echipa! Îi îndeamnă pe asiatici să se aşeze în linie, unul lângă altul — Go! Go, în pula mea! Nu staţi ţepeni ca proştii, că nu vă mănâncă nimeni! Asiaticii se aliniază speriaţi lângă gaura pentru lift, neştiind la ce să se aştepte Pe casa scării apar muncitorii, îl salută pe inginer, apoi se pun pe trepte ca la spectacol Dudu se apropie de străini, îi inspectează ca un caporal pe soldaţi: — Frăţioare, da’ ştiu că nu prea s-a făcut orez în China! Sfrijiţi mai sunteţi, clar n-aţi mâncat de-o lună! Apoi se întoarce spre inginer: — Boss, da’ unde i-ai găsit pe colindătorii ăştia? — Ce ne cântă? întreabă Jăganu — A venit comanda de orez cu curry de la Xing Ping Jing Cao? se bagă în vorbă şi Vivi, apărând în fugă, gâfâind, pe scări Inginerul se enervează: — Băi, ia, gura, că ardem gazu’! Nu mai faceţi mişto de ăştia, că s-ar putea să facă ei mişto de voi la urmă — Da’ ce-i cu ei, boss? — V-am adus forţă proaspătă de muncă — Aolică, pula mea, s-alege prafu’ de ea! Să nu spui că ne înlocuieşti cu chinezi! — Nu-s chinezi, ci vietnamezi Gavrilă începe să-i prezinte: — El e Chung, şef de echipă… Ăsta-i Yen… Pe-ăsta îl cheamă, ăăă, am uitat! Chung, zi tu cum vă cheamă Chung iese din rând şi duce mâna la piept: — My name is Chung! Apoi merge şi îi arată cu degetul pe ceilalţi vietnamezi — Yen… Ngai… Nam… Tong Dudu izbucneşte în hohote — Ce-ai, bă, de râzi ca handicapatul? — Cum să nu râd, boss? Nu vezi că toţi au nume din astea, sună parc-ai scăpat ligheanul pe scări? Toţi ceilalţi români, inclusiv inginerul, râd în hohote — Dudule, poante bune văd că ai în program, dar poate şi munceşti la fel de bine! Ia să-ţi iei tu colegii şi să vă duceţi la Românii au talent, că eu o să muncesc cu vietnamezii! — Nu mai râd, boss Pe bune Hai să vorbim serios! Ce-i cu ăştia? — I-am adus de probă, să văd ce ştiu să facă Câteva momente de tăcere — Nu e corect să vină ăştia în ţara noastră şi să ne lase pe noi fără loc de muncă! izbucneşte Ghiţă — Ce să vă fac, bă? Toţi fugiţi în Europa, la mai bine, vă plângeţi ca nişte babe pentru orice, munciţi cu curul şi eu n-am cu cine să-mi ridic blocurile — Boss, cu mine n-ai problema asta, că eu am interdicţie pe Germania şi altundeva nu mă duc, nu-mi place — Şi noi muncim aici, n-am fugit Ba eu chiar am venit înapoi de bunăvoie, nu-mi mai trebuie străinătăţuri, adaugă Vivi — N-aţi fugit încă, dar n-am o bază în voi Doar în moşu’ ăsta – arătând înspre Pavel – pot să am încredere că nu fuge Cu voi, nici nu ştiu când v-apucă — Moşu’ iese mâine-poimâine la pensie şi tot cu noi rămâi — Dom’ inginer, staţi liniştit, nu mă scot ăştia la pensie cu una, cu două Aş vrea eu, da’ mai am — Şi dacă mori, moşule? îl întreabă Dudu rânjind — Îl auziţi ce spune, dom’ inginer? Cum adică să mor? — Parcă ştie cineva cum! Mai moare omul, adaugă Dudu, privindu-l tăios — Terminaţi-vă, bă! Gata-i, luaţi-i pe vietnamezi şi la muncă! Ghiţă se ridică de pe trepte şi începe şi el să-i inspecteze: — Sunt slăbuţi rău, domnu’ inginer Ăştia nu-s buni de nimic Când iau un sac de ciment în spate, cred că cacă cărăbuşi de mai — Nu fi tu aşa sigur pe asta Hai să-i vedem noi la muncă şi mai vorbim — Chiar şi să facă treabă, domnu’ inginer, nu e corect Că ăştia-s disperaţi, acceptă orice, dorm ca animalele prin containere la marginea oraşului, mănâncă o dată pe zi, stau două sute de persoane la o singură budă de plastic — Şi care-i problema? — Ne iau locurile noastre de muncă — Asta-i cam aşa, boss! confirmă Dudu situaţia Că ei sunt disperaţi, lucrează pe nimic Inginerul se prinde cu mâinile de cap — Bă, mare curvă-i românul! Viermuieşte lumea de români fugiţi de-acasă, iar când vin alţii la noi, vă plângeţi Nimic nu vă convine Ce să fac, bă, dacă n-am pe cine să angajez, n-am cu cine munci? Acum, când au scăpat toţi la credite şi se vând apartamentele ca pâinea caldă… — Boss, dacă s-ar plăti acasă mai bine, n-ar mai fugi lumea — Da’ cât vrei tu, mă, să te plătesc? — În construcţii la Londra se câştigă şi 2 000 pe lună Lire, nu lei ca la noi Aici, ce să faci cu 2 000 de lei? Abia trăieşti — Bă, mari curve mai sunteţi! Ia spune, mă, cât costă să închiriezi un apartament la Londra, ştiţi? Muncitorii ezită să răspundă — Ştiţi, dar vă faceţi că n-aţi auzit! Vă spun eu, bă: vreo mie cinci sute de lire, dacă vrei să nu stai în pizda mă-sii, la cincizeci de kilometri de oraş, să schimbi trei trenuri şi să faci două ceasuri până la muncă… Câţi dormiţi într-un apartament ca să munciţi la Londra? Câte cel puţin zece, nu?! O saltea şi-o pătură, cinşpe ore de program pe zi şi nu cârâiţi nimic Dar acasă totul vă pute, bociţi că n-aveţi condiţii!… Cât e o bere, bă, la Londra, ştiţi? Vă spun eu, dacă n-aţi auzit! Aţi da voi nouă lire pe cea mai ieftină bere, din aia la pahar de trei sute de grame?… Dar cartofii prăjiţi cu peşte, ştiţi cât costă?… — Lasă, boss, nu ne speria cu din astea, că n-am trăit toată viaţa la coada vacii, am mai umblat şi noi! Chiar şi la Londra poţi lua de la supermarket mâncare şi băutură cu aceiaşi bani ca la noi Chiar şi mai ieftin — La supermarket, cu ochii beliţi mereu după reduceri, poate Dar să stai ca omu’, la terasă, să mergi la o pizza, la un restaurant, cum faceţi voi aici, v-aţi permite?… În fine, de ce stau eu să vă explic vouă? Hai, valea la Londra şi ne vedem după Brexit! — Dom’ inginer, acu’ nu te supăra şi dumneata — Mă supăr, bă, mă supăr, cum să nu? Că numai vă plângeţi Dacă nu vă înlocuiesc eu pe toţi cu vietnamezi şi chinezi, lasă Să vă duceţi voi în Vest, unde sunteţi trataţi mai rău ca chinezii, şi să vă îmbogăţiţi acolo! Acum, gata-i discuţia Îi luaţi pe vietnamezi şi-i forjaţi la maxim, să vedem ce pot Unde nu ştiu, îi învăţaţi Şi pe urmă poate îi angajez Inginerul se calmează brusc — Şi nu vă mai căcaţi atât pe voi! Nu vă dă nimeni afară, mai zic şi eu aşa la nervi! E loc pentru toată lumea-n construcţii Treabă este, oameni să fie — Şi cum ne-nţelegem cu ei? — Mi se flendură… Chung rupe ceva engleză, mai pricepe ceva-ceva şi româneşte, că a mai lucrat în România Şi i-a plăcut aşa de mult, că s-a dus acasă şi-a mai adus vreo câţiva cu el, fraţi, veri, prieteni, dracu’ ştie ce-or fi! Şi nici nu mă interesează Cu ceilalţi, îl mai întrebaţi pe Chung Şi mi se flendură, vă înţelegeţi prin semne, că nu vă plătesc să staţi de vorbă Dudu pune repede mâna pe Chung: — Pe ăsta îl iau eu, că mai rup ceva germană, el, engleză, tot aia-i… Verstehen? îi face cu ochiul Chung zâmbeşte stângaci — I… Chung My name is Chung Dudu îi strânge mâna: — Dudu Văd că ne înţelegem de minune, băi, Chung! Dudu pleacă împreună cu Chung pe scări, iar când trece prin dreptul lui Pavel, îi face un semn cu degetul la gât, ca şi cum urmează să-i taie gâtul Gavrilă arată cu mâna spre Yen — Ghiţă, îl iei pe ăsta la faianţă? — Nu-l iau, boss, nu-l iau nici mort Să-mi bag pula dacă-l iau! — Ce-ai cu el? — E mic rău, boss — Cum e mic, bă? Că toţi sunt mici — Da, da’ ăsta-i cel mai mic Nici nu ajunge cu faţa la rândul de sus cu faianţă Să-l ia Vivi — Da, că eu am ajuns măgăreaţa echipei! Eu iau orice, numai pe ăsta nu! Inginerului îi sună mobilul, le face celorlalţi semn să tacă, apoi se duce în capătul holului, să vorbească Vivi se întoarce către Ngai, pipăindu-i muşchii de la mână şi vorbindu-i: — Ăsta-mi place, pare mai vioi şi bunişor!… Băi, riso, română nu ştii, da’ hai capito qualcosa d’italiano? Faţa lui Ngai se luminează brusc: — Hai lavarato anche in Italia? — Certo! Come no, il mio cazzo?! — Mamma mia! Mi fratello! exclamă fericit Ngai Vivi îl bate frăţeşte cu palma pe umăr şi pleacă împreună cu el Jăganu îl apucă repede de după cap pe Tong: — Ăsta-i al meu! Ghiţă se apropie de Jăganu: — Frate, hai nu fi, dă-mi-l mie pe ăsta — Ei, cariciu’! E-al meu! Eu am pus primul mâna pe el — Vezi cum eşti? N-ai caracter, Jăgane, băga-ţi-aş pula-n inimă, să mă ai lângă suflet! zice Ghiţă, bătând obrazul cu degetul Ai uitat de câte ori te-am împrumutat eu cu bani? — Ce-are, coaie, una cu alta? — Are, bă, are! N-o arde că nu pricepi Că nu poţi o dată să-mi faci şi mie o favoare Jăganu se uită la Tong, apoi la Nam, îi cântăreşte din priviri, pufneşte, apoi se întoarce spre Ghiţă: — Bine, na! Ia-l, bă, ia-l tu şi fă şaorma cu el! Pui şi tu bot acum pentru o nimica toată Jăganu şi Ghiţă dispar şi ei de pe hol, însoţiţi de Tong şi Nam Yen rămâne singur cu capul plecat lângă gaura de lift, tot băgându-şi şi scoţându-şi mâinile din buzunarele de la pantaloni Pavel se îndreaptă spre inginer, vrea să-i vorbească, iar acesta se opreşte brusc din conversaţie: — Ho, bă, ho! Nu vezi că-s pe mobil? Ai răbdare să termin! Se întoarce cu spatele şi continuă discuţia: — …da, mi s-a futut şi chederul de la uşa şoferului… Da, fratele meu, am dat patruzeci de mii pe maşină şi s-a futut la o lună şi computer de bord, şi chedere… Îmi plouă-n bemveu, îţi vine să crezi?… Nu, fratele meu, e nou, mă jur Ştii câţi bani fac… M-am gândit la un moment dat că poate fi de la trapă, dar sunt ude doar covoarele, nu şi scaunele… Mă rog, dacă şi bemveurile se strică, s-a dus lumea pe pulă, nu poţi să mai ai încredere în nimic!… Vorbeşte cu ăla la servis să mă ia peste rând, că-mi trebuie maşina, nu pot sta mult fără ea… Hai, te pup jos şi ne mai auzim Inginerul se întoarce nervos către Pavel, fără să-l mai lase să zică ceva: — Ce să-i fac eu dacă-i mic, moşule?! Aşa l-a lăsat Dumnezeu pe pământ! De unde pula mea vrei să-ţi scot vietnamez înalt? Vrei poate un norvegian? Poate-l vrei şi blond! Îţi convine blond sau vrei unul roşcat? — Nu, da’ eu… — Dar tu, ce?! V-am lăsat pe voi să-i împărţiţi Ce să-ţi fac, moşule, dacă eşti bleg? De ce nu te-ai mişcat şi tu mai repede, să-ţi iei un vietnamez mai voinic? Şi-apoi, ăsta mic ajunge mai repede la-ntins mortar, nu văd de ce te plângi — Nu, dom’ inginer, n-am probleme cu vietnamezu’ E bun şi ăla pe care mi l-aţi dat, nu comentez… — Tu înţelegi că nu eu ţi l-am dat, ci tu ţi l-ai ales? — Da, da, e bun şi ăsta care mi-a rămas… Vreau să vă zic altceva — Ce? Pavel se apropie de el şi îi spune conspirativ: — V-am adus o ţuică bună, din aia adevărată, de la ţară Inginerul izbucneşte în râs: — Asta e problema ta?… Ce să fac eu, moşule, cu ţuica ta? — E sănătoasă, e făcută de mine — Whisky nu produci? — Aaa, nu Da-i mai bună ţuica mea — Bine, hai c-o iau, să nu zici că te refuz Şi, oricum, cred că-i place lu’ tata Pavel se înveseleşte brusc — Merg acum cu dumneavoastră la baracă şi v-o dau acum Inginerul coboară scările, iar Pavel îl urmează: — Dom’ inginer, mai am o vorbă… — Tu totdeauna mai ai o vorbă Zi — O rugăminte: pe la prânz vreau să ies şi eu o oră în oraş, că am nişte treabă — Aaa, asta era cu ţuica: vrei să mă mituieşti ca să te las s-o tai de la muncă — Serios, nu mai găsesc carne din aia bună, că-i aproape Paştele de-acu’ şi se vinde toată de dimineaţă Şi mai tre’ să iau nişte medicamente… — Ce-ai? Eşti bolnav? — Nu mă simt prea bine Mă-nţeapă la inimă, aşa, pe-aici — Termini apartamentul până joi? — Termin, dom’ inginer, cum să nu termin? La mine vorba-i vorbă Terminam eu şi singur, dar acu’, cu vietnamezu’, nici nu se mai pune problema — Să bagi jar în el, să vedem ce-i poate spinarea Peste vocile lor se suprapune zgomotul unui picamăr de-afară 14 Pavel urcă gâfâind pe casa scărilor, cu un sac de ciment în spate Apare Yen, care îi preia sacul — Iane, văd că tu eşti om simţit, nu ca măgarii ăştia cu care lucrez 15 În faţa barăcilor, aşezaţi pe nişte tuburi de plastic, muncitorii din echipă mănâncă vorbind şi râzând zgomotos, împreună cu vietnamezii Din casa scărilor iese Pavel, ocolindu-i, fără să taie cercul lor — Da’ ce faci, Moş Mistrie? Treci aşa, nici poftă bună, nici pupă-mă-n cur?! îl ia în primire Ghiţă — Iertare, sunt şi eu cu gândurile mele S-aveţi poftă, băieţi! Când ajunge în spatele lui Dudu, acesta se întoarce brusc şi îi pune piedică, lovindu-l puternic cu piciorul peste gleznă Pavel cade într-un genunchi, îi sare fesul de pe cap, în hohotele de râs ale celorlalţi Icneşte, se ridică şi vrea să-şi apuce fesul, dar Dudu aleargă şi-l îndepărtează cu piciorul, zburându-i-l dintre degete — Goooool! Pavel se enervează şi înjură printre dinţi: — ’Zda mă-tii de… Dudu se încruntă — Ce-ai zis?! — Nimic! — Cum nimic?! Că eu te-am auzit că mă înjurai? — Nu te-am înjurat pe tine! Înjuram şi eu aşa, situaţia, c-am căzut! Dudu se apropie de el şi-l apucă aparent amical de după ceafă Pavel stă tensionat, ca şi cum ar aştepta să fie lovit — Şi ia zi, ce pula mea faci, ai adus vinul ăla? Că mănânc pe stomacul gol — Am adus, zău c-am adus Ba chiar o sticlă mare Da’ mi-a cerut dom’ inginer şi-a trebuit să i-o dau lui Dudu se uită la el Îl bate uşor, ameninţător, cu palma peste faţă — Moşule, lasă vrăjeala… Că nu ai adus vin e una, dar să nu faci mişto de mine, că te-am futut, înţelegi? — Întreabă-l pe dom’ inginer Serios c-am adus Dudu ridică palma ca şi cum vrea să-l lovească, oprindu-se în ultima clipă Pavel se retrage temător — ’Tu-ţi morţii mă-tii de javră bătrână, mă iei la mişto? Jăganu sare şi-l prinde de mână — Lasă-l, bă, dă-l în pula mea cu vinul lui cu tot Mai cheamă prostul Poliţia şi ai iar probleme — Mă doare-n cur de Poliţie Ce-o să-mi facă mie poliţaii? Să-mi sugă pula? Am bătut eu unul în Germania şi nu mi-a păsat, aici îi bat pe toţi la snop Dudu îl mângâie cu palma pe cap pe Pavel — Te-ai speriat, bă, pulă bleagă? Pavel stă cu capul în pământ, fără să zică nimic — Te-am bătut eu vreodată? Zi, mă? — Nu — Atunci marş în morţii mă-tii de bulangiu, măcar să nu te mai văd în faţa ochilor Tot nu scapi de mine până nu aduci şi tu o sticlă cu vin! Nu te las! Pavel intră în baracă Se aşază pe o navetă de bere, cu coatele pe genunchi şi faţa în palme Încearcă să nu se gândească la nimic Îşi agaţă privirea de un păianjen care atârnă de tavan, nu departe, în faţa ochilor „Semn rău!“ Îşi face cruce cu vârful limbii, pornind din cerul gurii, jos, stânga-dreapta către obraji Cotrobăie prin geanta cu mâncarea de-acasă şi scoate de la fund o sacoşă transparentă de plastic în care se află un dosar boţit Îl pune sub salopetă, la spate Apoi iese şi vorbeşte către grupul de muncitori: — Dom’ inginer m-a învoit să cumpăr nişte medicamente Puteţi să-l întrebaţi Pleacă pe lângă barăci şi iese pe poarta şantierului 16 Pavel se opreşte şi cască ochii în vitrina unui magazin de televizoare Imaginea lui apare pe toate ecranele „Doamne, cum am ajuns eu la televizor!“ Zâmbeşte larg Face câţiva paşi înainte şi înapoi, dă din mână, ca să se asigure că-i el „Ce s-a mai inventat pe lumea asta!“ Pleacă de lângă vitrină şi strigă după un bărbat cam de vârsta lui — Bună ziua Nu ştiţi unde-i Casa de Pensii? Că era parcă pe-aici pe undeva, nu-mi mai amintesc sigur S-a mutat? — Nu, e tot acolo, îi răspunde bărbatul şi îi arată cu mâna Aici, la colţ, faci dreapta pe străduţă, mergi tot înainte vreo trei sute de metri, apoi stânga imediat şi e o clădire mare, cu patru etaje Scrie pe ea Urci la doi, pe hol… Şi gata-i, ai terminat cu treaba, ieşi la pensie? — Normal ar fi să ies Da’ nu vor hoţii ăştia să-mi dea drumu’, mă fură la nişte ani de grupă, care ar trebui să fie trecuţi dublu — Să nu-i laşi, că-i dreptul tău Şi pe mine tare m-au mai chinuit Mult noroc! — Mulţumesc Şi, de curiozitate, cum e la pensie? — Cum să fie? O târâi, trăieşti Ştii vorba aia: bătrâneţe, coaie creţe! adaugă bărbatul, zâmbind — Multă sănătate şi să fim iertaţi, c-am îmbătrânit fără de vrerea noastră! 17 Îmbrăcat în salopeta roasă şi prăfuită, cu fesul îndesat pe cap, Pavel apare la capătul unui hol lung, cu marmură pe jos Scârţâitul cizmelor sale de cauciuc sparge tăcerea la fiecare pas, pe măsură ce înaintează Se aşază pe un scaun, lângă un bărbat care răsfoieşte cu atenţie un dosar gros pe care îl ţine pe genunchi — Hai noroc Aici e rându’? — Da — La pensii? — Da — Mai e cineva după dumneavoastră? — Nu Suntem doar noi — Şi e deschis? — E, dar nu-i doamna de la pensii — De unde ştiţi? — A ieşit din birou şi-a zis să am răbdare, că revine imediat — Apoi aştept şi eu Pavel Iovan mă cheamă, spune el şi îi întinde mâna — Prelipceanu Nicu, se prezintă şi bărbatul care e îmbrăcat cumva elegant, deşi sacoul său larg, model din anii ’90, pare mai degrabă cumpărat de la second-hand Pavel se leagănă pe scaun, verificând spătarul, bate din picior, apoi se apucă de vorbit: — Dom’ Nicu, eu am aşa: patruşcinci de ani de muncă pe muchie Că m-a trimis tata de la cinşpe ani în port la Constanţa Am muncit în toată ţara asta… Şi la Intercontinental, şi la Casa Poporului… Muncă grea, construcţii Închipuie-ţi, am şaptişpe ani de grupă, care se pune dublu la vechime Patruşcinci şi cu şaptişpe, cât face? — Şaizeci şi doi — Vezi? Şaişdoi de ani numa’ de vechime în muncă, fără să mai pun viaţa… Păi, zi şi dumneata: de ce nu mă scot hoţii ăştia anticipat la pensie? — Ştiu şi eu Aşa au zis, că nu te scot? — Nu, că nu i-am mai întrebat până acu’, da-mi închipui c-aşa o să zică — Mie mi-au zis că, de regulă, pentru pensie trebuie să ai şaizeci şi cinci de viaţă — La vechime în muncă am mai mult decât îmi trebuie, da’ la viaţă sunt la limită M-am gândit măcar să încerc, poate scap de chin, că am probleme la servici — Treaba ta Eu sigur ies — Da’ ce, dumneata ai şaişcinci? N-arăţi Nicu îşi ia un aer mândru, lăudăros şi spune tare, demonstrativ, să se audă pe tot holul pustiu: — Am cincizeci şi cinci La mine se poate sigur şi cu mai puţin Chiar merit! Eu am handicap gradul I Apoi se apleacă spre urechea lui Pavel şi îi spune în şoaptă: — Am dat şi eu dreptu’ la spitalul de nebuni şi m-au scos nebun Eu zic aşa să faci şi tu — Serios Se poate?! întreabă şi el tot în şoaptă — Dacă dai dreptu’, orice se poate Ştiu eu pe cineva — Cât vrea? — Trebuie să ai vreo cinci mii de euro — Cââât? Să am atâţia bani, m-aş însura a doua oară — Atunci aşteaptă vârsta — La şaptişpe ani de grupă, cred că am şanse şi-acu’ De cei doi se apropie o doamnă cu o geantă de voiaj în mână: — Ochelari! Ochelari de vedere avem — Ce măsură? — Orice măsură Încearcă! — Eu chiar aş încerca un plus 1 Mai citesc câte un ziar şi mă cam dor ochii Pavel probează pe rând mai multe perechi de ochelari pe hârtiile ascunse sub salopetă — Ăştia ar fi buni Cât vrei pe ei? — Cincizeci de lei — Nuuu Muuult Îmi pun ochi cu banii ăştia — Patruzeci Să-mi scot şi eu de-o pâine — Hai zece, să pot citi şi eu ziaru’ — Douăzeci, ultimul cuvânt Şi rama costă mai mult — Îi iau, după ce intră salaru’ — Şi când intră, la paştele cailor? — Nu Azi tre’ să intre Imediat mă duc după bani Te mai găsesc pe-aici? — Cine ştie pe unde mai sunt eu când faci tu rost de bani Femeia pleacă Pavel se uită lung după ea, apoi se întoarce către Nicu: — Acum, nici pensia asta nu-i mare lucru Nici nu ştii ce păţeşti Am un coleg care s-a îmbolnăvit ca prostu’ din prima zi — Ei, Doamne, cum? — În ultima zi de servici, a zis că face şi el o chestie mai aşa, mai specială Cică el a băut de toate la viaţa lui, da’ Redbuluri, nu — Ce-s alea?! — Redbuluri din alea care face reclamă la televizor… „Redbul îţi dă ariiipi!“, se maimuţăreşte el, încercând să imite vocea din reclamă — Aaa, da Ştiu, da’ n-am băut Şi? — Şi-a zis omu’: „Pizda mă-sii de bani, de-o viaţă tot îi văd pe ăştia tineri cu Redbul, iar eu nu mi-am cumpărat nici măcar unu’ Iar azi e ultima mea zi de servici, gata-i, am scăpat, mă răsfăţ şi eu Că parcă scap de la puşcărie“ Şi s-a dus la un chioşc, şi-a luat vreo patru Redbuluri şi le-a băut duşcă pe toate — Ei, na! Şi? întreabă Nicu, admirativ şi curios totodată — Într-un ceas l-a luat cu Salvarea, direct de pe şantier Nu musai de la Redbul, înţeleg Cică avea probleme mari cu ficatu’… — Ce chestie Tu ai băut vreodată Redbuluri din alea? — Am gustat o dată, că a lăsat un coleg cutia neterminată pe-un geam Cică îţi dă aripi Un pişat de vacă! Mai mult m-a moleşit şi mi-a dat, aşa, un tremurici la inimă… Parcă şi-acum mă-nţeapă când îmi amintesc La capătul holului apare o funcţionară tânără şi elegantă, care calcă apăsat pe tocuri, oprindu-se din când în când să scrie sau să citească mesaje pe mobil, râzând Când ajunge în dreptul lor, îşi ia brusc un aer serios şi descuie uşa: — Să intre următorul Pavel sare repede în picioare — Dom’ Nicu, lasă-mă pe mine primu’, c-am fugit în pauza de masă şi nu ştie dom’ inginer — Hai, du-te, încearcă-ţi norocul, că eu sigur reuşesc Am timp, de-acum sunt ca şi pensionar Pavel îşi scoate fesul de pe cap şi intră cu el în mână într-un birou oarecare – masă, calculator, teancuri de dosare în fundal –, însoţind-o pe funcţionară — Săru-mâna Tânăra se aşază la monitor şi îl priveşte îmbufnată — Vai, domnule, cum intraţi aşa? — Aşa cum? — Cu cizmele alea… Plin de praf Şi degajaţi un mirooos! — Ce să fac, doamnă? Aşa-i în construcţii Doamna îşi dă ochii peste cap, mai scrie un mesaj pe mobil şi zâmbeşte către ecran, în timp ce-i vorbeşte lui Pavel — Vă rog eu, aveţi grijă să nu vă scuturaţi pe-aici, că lăsaţi urme… Hai, spuneţi — Doamnă, săru-mâna, mă gândeam… — Sunt domnişoară! — Mă iertaţi, domnişoară… Uitaţi care-i problema: vreau să-mi depun şi eu dosaru’ de pensie — Unde-i dosarul? Daţi-mi-l să-l văd Pavel scoate de la spate, de sub salopetă, punga cu dosarul şi i-l întinde Domnişoara îl ia cu vârful degetelor şi începe să-l răsfoiască — Aoleooo! Unde l-aţi ţinut?!… — Unde-am putut şi eu — Sunteţi căsătorit? — Da — Şi unde-i copia după certificatul de căsătorie? — Da’ ce, a muncit nevastă-mea pe şantier cu mine? N-ajunge buletinu’ meu? — Nu, trebuie şi certificatul de căsătorie Aşa e legea… Şi cum vrei pensie? — Anticipat Funcţionara tresare la auzul unei notificări de mesaj, îl citeşte şi tastează rapid pe ecranul mobilului: — O clipă, o urgenţă! se scuză ea Priveşte ecranul, zâmbeşte din nou, mai tastează scurt ceva, apoi pune mobilul pe masă Ia dosarul şi se apucă să frunzărească foile din el — Ce-aţi păţit? V-aţi săturat de muncă? Pavel începe să spună repede, ca pe o poezie învăţată pe de rost: — Deci, domnişoară, eu am aşa: patruşcinci de ani de muncă pe muchie Că m-a trimis tata de la cinşpe ani în port la Constanţa Pe urmă tata a murit şi-am rămas orfan toată viaţa… Apoi am muncit în toată ţara asta… Şi la Intercontinental, şi la Casa Poporului Muncă grea, construcţii Închipuiţi-vă şi dumneavoastră: am şaptişpe ani de grupă, care se pune dublu la vechime… — Vorbeşte mai puţin, că mă înnebuneşti de cap Las’ că văd eu aici ce scrie în acte, nu vorbe — Uite tac Da’ aţi înţeles că-s şi orfan, da? Mobilul funcţionarei o avertizează că a mai primit un mesaj Îl apucă repede, se uită, zâmbeşte, tastează ceva, apoi revine la dosar — Văd că aveţi cincizeci şi nouă de ani, nu şaizeci — Împlinesc imediat… Aţi văzut anii de grupă? Ăia se pun dublu, că a fost muncă grea, ştiţi? — Am văzut, ştiu Nu se poate Pavel se dezumflă brusc „Exact cum mi-am închipuit!“ — Cum să nu se poată? Am şaijdoi de ani vechime în muncă, mai mult decât viaţă, vedeţi şi dumneavoastră! — Domnul meu, înţelegeţi că eu ţi-aş primi dosarul, însă nu se poate Nu mă lasă legea — Doamnă, legea spune că se poate şi anticipat Am şaijdoi de ani de vechime… — Aia e altă discuţie Legea spune că trebuie să ai şaizeci de ani de viaţă împliniţi pentru anticipat — Un coleg de-al meu a ieşit la cinşopt, cu anii de grupă — Când? — Acum doi ani — Vezi? E altceva — Cum e altceva? — A ieşit pe altă lege Acum s-a schimbat S-a făcut reformă la pensii — Şi eu cui rămân? Nu mai pot, sunt şi eu om Noaptea plec, noaptea mă-ntorc… Am probleme şi cu inima… Se palpează la piept, ca şi cum ar resimţi o durere acolo — Aştepţi să împlineşti şaizeci şi mai vedem — Şi dacă iar se schimbă legea? Că o schimbă ăştia de la an la an — Nu fac eu legea, doar o aplic N-am cum să v-ajut Funcţionara îi întinde dosarul — Sănătate şi la revedere Pavel se ridică, dă să plece, dar se întoarce din uşă — Nu se poate măcar să las actele aici până la şaizeci de ani? — Ce să fac eu acum cu ele? — Eu le mai pierd naibii, mă mai prinde vreo ploaie cu ele la mine şi le udă, le strică Şi-am umblat atât de mult după ele! — Nu se poate… Le pui cu grijă undeva acasă şi vii cu ele după ce împlineşti şaizeci şi cinci… „Eu nu ştiu dac-apuc ziua de mâine şi ea mă amână peste cinci ani “ Văzându-l cât de amărât e, parcă citindu-i gândul, funcţionara simte nevoia să-l încurajeze: — Hai, că nu mai e mult Reveniţi şi după şaizeci, că încercăm o anticipată Vă promit eu Pavel încremeneşte locului, cu ochii la acte, pare că ar mai vrea să spună ceva despre ele, dar se abţine — Bine, domnişoară Vin după şaizeci „Nu mor eu până atunci “ Iese din birou punându-şi dosarul sub salopetă, la spate 18 Pavel merge repede, aproape alergând prin aglomeraţia străzii Traversează strada în plin trafic, pe unde nu există trecere de pietoni O maşină frânează brusc lângă el Şoferul deschide geamul şi îl strigă apăsat: — Vrei să mori, moşule? Îţi recomand trenul! Aruncă-te la tren, în morţii mă-tii, nu mă băga pe mine la puşcărie! 19 Pavel ajunge în faţa unui bloc-turn, la parterul căruia se află sediul unei bănci Îşi scutură cizmele, apoi se îndreaptă spre un bancomat, unde o femeie se pregăteşte să introducă cardul Se duce până în spatele ei, se ridică pe vârfuri şi îi urmăreşte mişcările — Merge bancomatu’, doamnă? — Merge, dar nu te băga în sufletul meu Aşteaptă la rând, păstrează distanţa — Mă scuzaţi, numa’ vreau să ştiu dacă merge Să nu ard gazu’ pe-aici de pomană Pavel se dă un metru mai în spate, scoate portofelul din buzunar, ia cardul şi se uită la el Bate asfaltul de nerăbdare cu călcâiele, în timp ce femeia apasă stângaci, cu ezitări, pe butoane — Ce-are, doamnă, de merge aşa greu? Tipăreşte banii acu’? Femeia îl ignoră, reuşeşte să-şi scoată banii şi pleacă Pavel se repede la bancomat, introduce cardul, tastează, se scarpină în cap, aşteaptă Se enervează brusc, apasă pe un buton, ia cardul şi intră în sediul băncii Se aşază la un ghişeu, în spatele unei fete scunde, cu un rucsac uriaş în spate, de parcă ar fi în drum spre munte Când îi vine rândul, fata lasă rucsacul, caută prin el, învârtind haine şi cărţi, până găseşte portofelul şi scoate o bancnotă de cincizeci de lei, pe care i-o întinde agentului de la ghişeu: — Vreau să depun ăştia… Taxă de şcolarizare pentru Universitatea din Amsterdam — Daţi-mi buletinul, vă rog Fata cotrobăieşte prin rucsac până-l găseşte Agentul apucă buletinul şi bancnota, plimbă degetele peste tastatură, se uită pe calculator şi o întreabă: — Ştiţi că mai aveţi de plată zece mii patru sute de euro, da? — Da „’Ai de capu’ ei, săraca! Iese la pensie şi tot nu termină datoria!“ Pavel o ajută pe fată să-şi aburce rucsacul, apoi se adresează agentului: — De ce nu merge bancomatu’ de-afară? — Cum nu merge? Merge — Adică eu sunt nebun? Nu merge — Scrie pe el „Temporar indisponibil“? — Nu, mi-a zis: „Fonduri insuficiente“ — Atunci asta e Nu aveţi bani Sănătate! El merge — Cum să n-am, domnule, bani? Da’ ce, eu muncesc pe surcele? — Nu ştiu pe ce munciţi dumneavoastră Dacă scrie „fonduri insuficiente“, sigur n-aveţi bani — N-are cum să n-am bani O fi de la el — Nu e de la el, e de la dumneavoastră — Exclus Azi e zi de salar, sigur-sigur — Aaa, înseamnă că nu v-a intrat încă salariul — La cât intră? — Primiţi salariul la banca noastră? — Da — Atunci, după unu — După unu când? Că e deja unu Eu ce fac până atunci, stau să aştept banii mei, munca mea, mă rog de bancomat să mi-i dea el când are chef? — Mai aveţi răbdare un pic Şi, oricum, nu trebuie să-i aşteptaţi aici — Dom’le, eu îl aştept ca pe autobuz în staţie, că-s banii mei munciţi Şi-i iau imediat, nu-i las o secundă la voi Caca-maca, învârtiţi nişte hârtii, comision! Voi luaţi comision că intră, comision că ies, comision că întreb de ei Tot haliţi din banii mei… — Nu vă obligă nimeni să primiţi banii de la noi — M-a obligat de la servici să am card, n-am avut de-ales… Ce să fac, să mă duc la alţi hoţi?! Toţi sunteţi la fel Era mai cinstit când îi luam eu la plic de la doamna contabilă Că, dacă voiam să-i dau o ciocolată, îi dădeam Dacă nu, nu Da’ cu voi n-am de ales… Caca-maca, comision!… Am împrumutat odată nişte bani de la voi şi v-am plătit dublu înapoi, mai rău ca la cămătari Iar voi vreţi să vă las banii mei degeaba, să vă folosiţi de ei şi canci comision pentru mine! Mie îmi daţi comision că-mi ţineţi banii la voi?… Caca-maca, dae-paie, robor-pulibor, plimbaţi hârtii mai rău ca funcţionarii de stat şi beliţi oamenii de bani… Ferească Dumnezeu de vreo ciumă, să nu vă mai dea oamenii bani, că vedeţi voi ăştia cu caca-maca cum o să muriţi de foame — Vă rog, mai sunt oameni la rând, aşteptaţi-vă salariul afară! 20 Pavel se uită atent la siglele de firmă şi le silabiseşte numele afişate pe un perete, apoi intră în blocul-turn, pe o altă uşă a clădirii cu banca Străbate un hol lung, se opreşte, îşi netezeşte salopeta, îşi şterge botul cizmelor frecându-le de pantaloni, îşi scoate fesul şi îl scutură de câteva ori Trece în viteză de camera agentului de pază şi ajunge în faţa unui lift Agentul deschide uşa şi fuge nervos după el: — Bă, nene, unde te repezi aşa? Ce-s eu aici, boschet? — Bună ziua Mă iertaţi, nu v-am văzut — Da, că eu sunt omul invizibil care fute la muncă femeia cu barbă! Treci aşa, ca prin brânză?! Agentul face o pauză, se uită lung la el, apoi exclamă: — Bă, Pavele, bă, ce-ai îmbătrânit! Să nu te recunosc Ce faci tu bă, Pavele, bă? Pavel Iovan, nu? Pavel tresare şi el, îi prinde mâna întinsă, apoi îl îmbrăţişează: — Dom’ maistru Lohan! Ce faci, dom’ maistru? — Bine, bă, băiatule, mai câştig şi eu un ban la pensie Că în construcţii nu mai pot — Nici eu, dom’ maistru, da’ n-am de ales Cică n-am vârsta, aş avea-o dacă mi-ar pune hoţii ăştia anii de grupă — Tot cu naveta? — Tot — Şi ce cauţi pe-aici? Pavel ezită, apoi spune brusc: — Caut un cabinet de-avocat Scrie la intrare c-ar fi avocaţi pe-aici — Ce nu găseşti pe-aici? E turnul Babel! Găseşti ce vrei Avocaţi, ziarişti, calculatorişti… Lohan îi face cu ochiul, se apleacă şi îi şopteşte la ureche: — Sunt şi camere de videochat! La etajul şapte, poţi asculta la uşă! — Video ce?!… N-am eu grija asta! — Dar ce grijă ai? Ce necaz ai păţit, de vrei avocat? Pavel ezită mai întâi, are o pauză de gândire, apoi îi spune: — Vreau să vând nişte pământ la ţară şi nu pot Mi-a greşit Primăria actul de proprietate — Cum aşa? — Mi-a trecut un număr aiurea şi m-am trezit cu terenu’ din intravilan în extravilan Şi pe alţi bani îl vând în intravilan Plus că-i dreptu’ meu, aşa e corect Şi mi-a zis de la Primărie că ei nu au ce face, chit că recunosc greşeala „Taie, dom’le, cu pixu’ şi scrie corect deasupra, dac-aţi dormit în bocanci când l-aţi întocmit!“ Da’ ei au spus că legea nu permite aşa ceva în ţara asta Tre’ să-mi iau un avocat, să-i dau în judecată, că numa’ un judecător poate face modificarea Iar eu i-am întrebat: „Da’ voi v-aţi luat avocat, aţi chemat un judecător când mi-aţi scris greşit actu’ de proprietate?“… — Bă, Pavel, bă, văd că ai îmbătrânit, dar tot mult vorbeşti Tare-ţi mai place ţie să comentezi! Hai, mergi în treaba ta! Te descurci singur? — Cum naiba? Am lucrat la clădirea asta Eu am făcut scările Pavel dă mâna cu el, se îndepărtează Lohan strigă după el — Ia stai puţin! — Ce-i? — Vino-n camera mea să-ţi dau nişte botoşei — Nişte ce? — Nişte pungi din plastic, bre, să ţi le pui peste cizme Că-i curat lună pe-aici Mai am probleme pe urmă că te-am lăsat să intri aşa! Lohan îi arată cum să-şi pună botoşeii peste cizme Pavel face câţiva paşi — Cam alunec cu ei, în pizda mă-sii! — Asta-i situaţia: faci patinaj artistic! Pavel se îndepărtează călcând ca o mâţă cu picioarele-n ghips, apoi se întoarce: — Auzi? Cam cât îţi dau ăştia salar pe lună? — Un căcat Salarul minim, plus bonuri de masă Dar, pe lângă pensie, merge… Pavel ajunge în dreptul liftului şi începe să apese pe butoane Aşteaptă ceva timp, netezindu-şi hainele cu mâna, frecându-şi botul cizmelor de gambă Când se deschide uşa, intră cu sfială şi apasă iar la întâmplare pe butoane Liftul urcă vreo câteva etaje, se opreşte Urcă un tânăr cu faţă tristă, îmbrăcat la costum, cu rucsac în spate, ţinând în braţe o cutie cu nişte hârtii, peste care e pus un cactus în ghiveci Apasă pe un buton, liftul coboară, iar Pavel iese exact în locul de unde plecase, la parter O apucă pe casa scării în sus Pe măsură ce urcă, aude gălăgie de la etajul următor Trei tineri îmbrăcaţi la fel – pantofi şi pantaloni de stofă negri, cămaşă albă cu mânecile suflecate – coboară vorbind agitat pe lângă el — Eu tot i-am spus lui Serafim că nu se mai poate De când îi zic s-o rezolvăm? Că nu ne putem bloca toţi într-o priză, ’tu-i morţii mă-sii de treabă! — A ajuns chief-resource-management-officer-ul pulii şi nu poate să rezolve o chestiune banală! Mă duc la Big Brother, bat cu pumnul în masă Să-l dea afară pe dobitoc, nu să-l promoveze — Chill, bro! Mai fumăm o ţigară, două, ne calmăm şi vedem Nu putem pleca aşa Big Brother will get mad — Ia mai dă-l în pula mea şi pe Big Brother! Pavel se opreşte, se uită după ei, apoi porneşte mai departe „Degeaba lucrează aici, tot ca pe şantier vorbesc!“ În capătul scărilor se află un alt tânăr îmbrăcat în aceeaşi uniformă de corporatist, pufăind nervos dintr-o ţigară electronică Când îl vede pe Pavel, îl apucă de braţ şi îl trage după el: — Hai, nenea, hai! ASAP! Greu te mai mişti! Stă un team cu douăzeci de persoane după curul tău Follow me! Îi vede privirea nedumerită şi îi explică: — Hai după mine Pavel îl urmează, grăbind paşii, fără să pună întrebări „De unde mă ştie omu’ ăsta?!… Ei, pe mine mă ştie multă lume!“ Străbat holul lung până la jumătatea lui, apoi intră într-o cameră mare, trec printre două rânduri de birouri fagure, puse cap la cap, parcă înnodate între ele cu cabluri Oamenii de la tastatura calculatoarelor abia dacă ridică ochii din telefonul mobil pentru câteva secunde, mulţi nici nu-i observă cum trec şi ajung lângă peretele din spate Tânărul îi arată în jos, lângă plintă, o gaură: — Vezi aici! Poţi s-o repari? Pavel se uită mirat la priza smulsă din perete, de care atârnă firul unui prelungitor care duce spre rândul unui şir de birouri fagure — Normal că pot s-o repar Ce mare brânză? — Păi, repar-o! ASAP! Pavel se apleacă şi scoate prelungitorul din priză Apoi pune mâna cu frică, apropiind şi îndepărtând degetele pe câte un fir din cele care atârnă din perete — Aha! zice el pe un ton doct — Aha ce? — Nu este curent! — Asta ştiu şi eu — Da’ cum s-a-ntâmplat problema asta? — Ei, cum s-a-ntâmplat! Ne-a vizitat Andra de la marketing — Bun, şi? — S-a-mpiedicat de cablu! Şi-a căzut curentul pe tot etajul Pavel râde — Cum se poate aşa ceva? — Mai cade omu’ — Nu mă refer la căzătură Cum de nu mai e curent la celelalte prize din cauza ăsteia? Se poate strica toată instalaţia de la asta? — Nu E simplu: când s-a-mpiedicat femeia, s-a-ntins cablu’, s-au atins firele şi-au făcut scurt Şi-a sărit siguranţa de la tablou… N-aţi găsit voi un om să rezolve? — Noi suntem profi, nu ne băgăm în munca altuia — Hai, dom’le, că şi-o babă chioară se pricepe la siguranţe — Nene, ne ţii de vorbă sau munceşti? Pavel se întoarce către cei din faţa calculatoarelor: — N-are cineva un cuţit? Câţiva ridică privirea din mobil şi se uită la el ca la un nebun — Ce vrei să faci cu cuţitul? — Cum ce? Să desfac priza — Nu ai scule la tine? — Nu port scule cu mine prin oraş O femeie de la birou se caută prin poşetă, scoate un cuţit multifuncţional pe care i-l aduce Pavel îl apucă şi desface priza — Ia uite, s-au îndoit gheruţele! — Ce gheruţe? — Gheruţele astea metalice de prins priza în perete În mod normal ar trebui alta, da’ las’ c-o repar eu pe asta, nu mai daţi bani degeaba În timp ce meştereşte, Pavel se apucă de povestit — Drept să-ţi spun, îi ştiu pe electricienii care au făcut instalaţia asta, c-am muncit şi eu aici cu ei Nişte cârpaci! Uite ce cuplu de căcat! Aşa se face treaba? Nici n-au strâns bine şuruburile! N-au prins gheruţele! Au izolat doza de mântuială! Dacă montam eu, nu se întâmpla aşa ceva, nici dacă dădea calu’ peste cablu Uite şi la cămaşa cablului, ce puţin era trasă! Cum să nu zboare priza?! Cârpaci, nu meseriaşi!… Trebuie uite-aşa: desfaci cămaşa asta – trage cu dinţii de cablu –, pui în podu’ palmei şi strângi şuruburile ca lumea, să le sară muştaru’! Pavel fixează priza în doza din perete — ’Ai de capu’ vostru cum munciţi! E mare înghesuială aici! Cioc în cioc, ca găinile mele de-acasă — Nu ştii tu, nene, ce-i aia eficienţa muncii — Nu te supăra, de curiozitate: ce munciţi voi aici? — Game testing — Adică? — Suntem testeri — Zi, dom’le, pe româneşte, să pricep şi eu — Nu prea există cuvinte româneşti pentru ce facem noi — Şi cum pricepeţi voi ce faceţi? — Păi, ştim engleză şi coduri — De englez-am auzit, da’ ce-s codurile? — Tot un fel de limbă străină, pentru vorbit cu calculatoarele Iar noi testăm software de jocuri — M-ai lămurit buştean! Ce munciţi voi concret? Tânărul pare să aibă un moment de iritare, apoi se calmează — Muncim la tastatura calculatorului, cum munceşti tu acum, tot cu mâinile Dar şi cu capul — ’Ai de capu’ vostru! Munciţi în limbi străine, nici nu pricepeţi bine ce faceţi!… Şi vă plăteşte cineva pentru că staţi voi aşa toată ziua şi bateţi ca maimuţa la calculator?! — Nici nu-ţi închipui cum ne plăteşte! — Vă plăteşte şi pensia? — Normal că ne plăteşte şi pensia — Şi şomaj, şi sănătate?! — Da, avem în plus şi asigurări private — Ferească sfântu’! Ce-a mai ajuns lumea asta! Să câştigi din joacă! Asta-i muncă? — Nu pricepi Noi nu ne jucăm aici, facem treabă serioasă — Şi cam cât luaţi salar? — În jur de două mii — ’Ai-’ai-’ai! Cât mine?! Pentru bătut cu degetele la calculator? Eu fac ceva concret, torn mortar, fac scări, pun faianţă Rămâne ceva de pe urma mea pentru banii ăştia David se opreşte nedumerit — Nu eşti electrician? — Nu, sunt mozaicar! răspunde Pavel cu mândrie — Şi de ce te-au trimis pe tine să ne repari curentul? — Am venit eu singur Cine să mă trimită? — Firma la care-am sunat — Nu m-a trimis, omule, nimeni! Treceam eu pe-aici, c-o treabă! — Şi-ai venit să repari priza numai pentru că te-am chemat eu de pe hol?! — Păi, de ce nu? Dacă voi nu vă pricepeţi, tre’ să v-ajute cineva Tânărul duce mâna la frunte şi zâmbeşte — Şi vrei să spui că iei două mii de euro pe lună în construcţii? — Câââât? Două mii de euro? Cine să-mi dea averea asta? — Noi atât luăm pe lună — ’Ai de capu’ meu! Nu se poate! Mă minţi! — Nu mint Ăsta-i salariul mediu la noi Unii iau şi mai mult Pavel îşi face cruce, fluturându-şi degetele în dreptul pieptului — Şi nu mă angajaţi şi pe mine? — Ştii să baţi la calculator ca maimuţa? întreabă tânărul, cinic — La aşa bani, fac orice Şi puteţi să-mi trageţi câte un şut în cur la venire şi la plecare Se aud şi râsetele unor persoane din spate — Hai, că eşti simpatic rău, nene!… Chiar vrei să munceşti la noi? — Dacă-mi daţi salar bun, acu’ mă mut la voi Semnez cu sânge Mă pricep la toate, vezi! Tânărul se întoarce către un coleg: — Serafim, la noi e un opening pe cleaning operator, nu? — Cred că da N-am mai văzut-o pe doamna Tiţa Am auzit că şi-a dat demisia Revine cu faţa la Pavel: — Ai noroc, dacă nu glumeşti Deci la noi ar fi un job de cleaning operator — Aaa, pe limbi străine nu mă bag, nu ştiu Numa’ rup ceva rusă – oveţ, adică oaie, sabaka, adică câine, serp i molot, adică seceră şi ciocan –, ce-mi mai aduc aminte de la şcoală David îl linişteşte — Stai, nene, că nu e ce crezi Cleaning operator, adică avem un post de îngrijitor, femeie de serviciu, cum era pe vremea dumitale Faci curat pe-aici, mai repari una, alta Şi sigur câştigi mai bine decât în construcţii — Atunci batem palma Câţi bani dai şi când vin? — Stai, că nu eu hotărăsc asta Te duc la Victoria, la haş er, şi dai un interviu — Da’ ce-s eu, vedetă, să dau interviu? — Nu-i interviu din ăla Vorbeşti puţin cu ea, să te verifice cum eşti, cum munceşti Oricum, testul practic deja l-ai dat Pun şi eu o vorbă bună… Ştii să scrii un CV? Pavel strânge din umeri — O foaie pe care scrii ce-ai muncit până acum în viaţă, nene! — Dacă e să zic tot ce-am făcut în viaţă, am de scris o carte! — Nu-i nevoie de aşa mult, nimeni nu mai citeşte cărţi Doar o pagină, pe scurt… Las’ că te-ajut eu 21 În biroul de resurse umane, Victoria se uită peste CV-ul lui Pavel El stă în picioare, cu fesul în mână, lângă un scaun ergonomic — Vă rog, luaţi loc! — Lăsaţi, că mai murdăresc lucru’ ăsta, păcat de el! Eu, na, sunt îmbrăcat mai aşa, vin de pe şantier — Nu-i problemă, vă rog! Luaţi loc Pavel se scufundă în scaun, se sperie cumva că o să cadă cu el, apoi încearcă să ia o poziţie cât mai firească, deşi se bâţâie stânga-dreapta şi bate agitat cu talpa cizmei de podea — Deci, domnule Pavel Iovan, aţi uitat să treceţi aici un număr de mobil — N-am! — N-aveţi telefon?! Nici măcar fix?! — N-am — De ce n-aveţi? Există şi mai ieftine, aşa, ca pentru dumneavoastră Şi-s foarte necesare — Are femeia mea mobil, are şi fesbuc din ăla, poze şi ziare pe el Am văzut cum e şi nu-mi trebuie! — Cum aşa? Nu se mai poate trăi fără mobil în ziua de azi — Mă iertaţi, nu vreau să mă pun în gură cu dumneavoastră, da’ eu trăiesc şi fără el Nu-mi trebuie griji! Că de ce a comentat ăla pe fesboc, de ce n-a dat celălalt laic?… Apoi, dacă mi-l fură cineva? Acu’ şi mobilu’ tre’ să-l mai păzesc? N-am destule: chei, bani, acte, geantă de păzit la navetă?!… Ş-apoi, na, să zic că-l mai păzeşti şi pe ăla, da’, drept să spun, nu-mi place că prea ţi se bagă în suflet! Pe urmă nu mai poţi să te pişi, să te ca…, mă iertaţi, nu-ţi mai poţi face nevoile în linişte din cauza lui Ţâr-ţâr! ţâr-ţâr! sună toată ziua, când ţi-e lumea mai dragă Dormi, mănânci, îţi faci nevoile, sună cineva Dacă nu răspunzi, „De ce n-ai răspuns?“, „Vai, ce-ai păţit?“, „Pe unde umbli?“ Numai griji şi nervi aduce… Da’ lasă-mă, frate, să trăiesc liniştit, în plata cepii! Om vorbi când ne-om vedea faţă în faţă! Ce-avem atâta de vorbit, de plănuit? Construim toţi cumva câte-un satelit? Plecăm mâine cu Gagarin pe Lună? „’Ai, ’ai, e urgent!“ Orice că… – mă iertaţi, săru-mâna –, orice rahat îţi pare urgent de când cu mobilele astea! Nu, mulţumesc! Nu-mi trebuie, nu vreau să mă băune de cap! — Numărul de telefon al soţiei îl ştiţi? — Da Da’ de ce întrebaţi? — Ca să vă putem contacta — Adică de ce să mă contactaţi? — Ca să vă transmit dacă aţi câştigat postul — Da’ eu nu-s aici? Nu-mi ziceţi acu’? — Mai durează Avem mai mulţi candidaţi Spuneţi-mi telefonul soţiei — Da’ mai pot trece eu pe-aici din când în când să văd rezultatu’ — Vă anunţăm telefonic Aşa se face! Spuneţi numărul de telefon al soţiei, vă rog — 0759004382 — OK Deci vă rog să fiţi atent şi să-mi răspundeţi cât mai concis — Mai cum?! — Mai scurt, la obiect! — Bine, dom’şoară, tac — Deci, domnule Pavel Iovan, ce experienţă de muncă aveţi? — Nu scrie acolo? — Scrie, dar vreau să-mi povestiţi dumneavoastră — Deci, dom’şoară, eu am şcoala vieţii cât n-au făcut alţii facultăţi! — Lăsaţi asta, spuneţi-mi unde aţi mai lucrat — Păi, am mai lucrat aşa: la vârsta de şaişpe ani, mi-a dat tata cinci sute de lei – bani mulţi cum erau pe-atunci! – să mă duc să muncesc în port la Constanţa Şi-am cărat la saci de cărbuni, dom’şoară! Doi ani am cărat saci de cărbuni, ca furnica! Eram negru ca un drac de la praf, şi pe faţă, şi pe corp, şi în ceru’ gurii Vara mai fugeam şi ne scăldam în mare, iarna mă mai şi culcam uneori aşa, că ajungeam frânt la cămin, iar a doua zi o luam de la capăt! Şi pe urmă m-a chemat un frate de-al meu la Bucureşti, să mă înveţe meserie în construcţii Că el lucra cu tractoru’ pe câmp şi s-a săturat de tractor şi-a fugit la Bucureşti… — Mai concis… — Mai scurt, am învăţat meserie în construcţii şi am muncit prin toată ţara, da’ mai mult aici, în oraş Dacă merg cu dumneavoastră pe stradă, bat pariu că, unde-ntorci ochii în oraş, e şi ceva construit de mine — OK, OK Şi de ce aţi renunţat la ultimul dumneavoastră loc de muncă? — Staţi aşa, că nu am renunţat încă Nu m-arunc eu aşa, cu capu-n fântână Să vedem ce salar daţi! — Cum aţi auzit de firma noastră? — Treceam azi pe hol pe-aici, m-a chemat un băiat să repar o priză şi el a zis că aveţi nevoie de-un îngrijitor, de om de servici, cum ar veni Şi mie nu mi-e ruşine de aşa ceva, fac şi curat, fac şi orice, dacă mă plătiţi cinstit… Da’ nu v-a zis băiatu’ ăla care m-a adus? — Ba da, dar există nişte întrebări tip la care trebuie să răspundeţi, aşa se face azi! Vă rog să răspundeţi la ele, fără alte comentarii — Bine, dom’şoară, săru-mâna! Nu mai comentez — Spuneţi-mi ce puncte tari aveţi? — Cum adică? — La ce sunteţi dumneavoastră cel mai bun? — La muncă — OK, am înţeles Sunteţi muncitor Şi mai cum? — Sunt şi cinstit, dom’şoară — OK… Şi puncte slabe? Pavel face o pauză, îşi strânge buzele, îşi şterge sudoarea de pe frunte cu fesul — Mă cam tem de câini, dom’şoară Cam ăsta e punctul meu slab Mi-e frică de mă c…, de mă scap pe mine de orice câine — De ce? — Dac-aţi şti dumneavoastră câţi câini m-au hăituit pe mine în viaţă! De mic, de la stână, din sat, de la navetă, pe şantiere, din oraş… Vă spun drept, mie-mi place ţara asta, atâta nu: câini peste tot! Şi trenu’, de mai multe ori, când era foarte aglomerat, îl oprea Armata în câmp, cu soldaţi şi câini de-o parte şi de alta, şi ne controla de bilete Şi eu fugeam, da’ nu m-au prins niciodată Scăpam numa’ cu frica, da’ frica aia mi-a rămas Nici nu ştii când opreşte Armata trenu’ şi pune câinii pe tine, că şi azi se mai poate întâmpla, că azi sunt foarte mulţi oameni şi e aglomerat… Să ştiţi că, dac-aş fi putut pleca vreodată din ţara asta, m-aş fi dus undeva unde nu umblă câinii dezlegaţi… — Altceva, de ce vă mai temeţi? — De şobolani, la fel Câţi câini, atâţia şobolani am văzut pe şantiere — Ce dificultăţi întâmpinaţi la actualul serviciu? Pavel îşi şterge fruntea cu fesul — Aşa, în general, îmi place, dom’şoară, că m-am obişnuit ca măgaru’ cu munca… Da’ nu-mi mai plac oamenii Nu-mi mai plac oamenii de azi, iar ai mei au ieşit toţi la pensie… Şi este unu’ tânăr care mă tot ameninţă că mă bate dacă nu-i aduc băutură de-acasă Eu de asta aş pleca cel mai mult de-acolo, că, na… — Mai concis, mai concis, vă rog… Cum vă puteţi caracteriza într-un cuvânt? — Mă tem că-i greu să mă caracterizez într-un cuvânt — Care este obiectivul dumneavoastră personal în viaţă? — Să trăiesc — Unde vă vedeţi peste cinci ani? — Unde să mă văd? La pensie, dom’şoară — Ce hobby-uri aveţi? — Adică ce să am? — Ce vă place dumneavoastră să faceţi cel mai mult? — Să vorbesc — Asta mi-am dat seama Ce vă place să faceţi când mergeţi în vacanţă? — Eu n-am fost niciodată în vacanţă Ce să caut eu în vacanţă? M-aş plictisi de moarte să stau degeaba — Şi ce faceţi dumneavoastră în concediu? — Muncesc în grădină — Dar când vă odihniţi, măcar seara, ce vă place să faceţi? — Aaaa, să citesc ziare Tare-mi mai place să citesc ziare, cap-coadă Da’ nu din astea cu prostii, cu ce-a mai făcut sau câştigat cutare vedetă Din alea cum erau odată, cu fapte adevărate de viaţă, nu bârfe — OK, m-am cam lămurit Ce aşteptări salariale aveţi? — Adică? — Câţi bani vă aşteptaţi să câştigaţi pe lună aici? — Dom’şoară, drept să spun, poate să fie ca şi dincolo, un două mii de lei pe lună, şi să nu mă mai hăituiască nimeni, să mă lase să muncesc în legea mea — OK, gata-i Vă mulţumesc şi o să vă contactăm noi Pavel se ridică neîncrezător: — Sigur o să mă contactaţi? — Sigur, suntem firmă serioasă O să o sunăm pe soţia dumneavoastră chiar şi dacă nu veţi câştiga postul — Aaa, păi, aşa, mai bine nici să nu mă mai sunaţi deloc Nu-i nevoie Mai bine să trăiesc eu până la pensie cu impresia că – cine ştie? – poate o să mă sunaţi într-o bună zi şi o să muncesc şi eu cu băieţii ăştia frumoşi, care se joacă pe calculator la muncă… Aaa, ştiţi cumva cum ajung la publicitate? — Ce publicitate? — Este un birou cu publicitate în clădire, ştiu eu sigur — Poate o agenţie de publicitate, nu un birou Asta da E mai sus Să ştiţi că ei nu publică anunţuri, se ocupă cu altceva 22 Pavel merge din uşă în uşă la etajul următor, până aude muzică şi o voce puternică într-una dintre încăperi Apasă pe clanţă, deschide şi se loveşte cu nasul de o perdea O dă la o parte şi vede o sală de conferinţe în care sunt aşezaţi vreo cincizeci de oameni, în semiîntuneric, privind către un bărbat de vreo cincizeci de ani care vorbeşte afectat, ridicând şi coborând vocea ca un exorcist, cu pauze mari între cuvinte, în faţa unui ecran pe care rulează imagini „Ce Dumnezeu e aici?! Teatru? Ia să-mi trag eu sufletu’ şi să văd, de curiozitate!“ Pavel se aşază în tăcere pe rândul din spate rămas gol, fiind atras de coloana sonoră din Requiem for a Dream şi de vocea baritonală a exorcistului Pe ecran rulează un clip cu un boxer plin de vânătăi pe faţă, pe punctul de a se prăbuşi în ring — Vă cunosc pe fiecare dintre voi… Ştiu cum vă simţiţi fiecare în parte… „Ştie el un căcat ce simt eu?! Vrăjeală, ca la telenovele!“ Exorcistul îşi poartă mâna de la stânga la dreapta pe deasupra publicului, apoi ţinteşte către cineva din sală la întâmplare — Ştiu că eşti obosit… Ştiu că te simţi distrus… Ooo, da… Crezi că ai ajuns la capătul puterilor… Pe ecran apare o poză cu un bărbat adormit, căzut cu capul pe tastatură, înconjurat de pahare de cafea răsturnate Din public răbufnesc câteva aplauze şi chiuituri: — Ooo, da! Da Aşa e! Pe ecran apare imaginea unui bărbat înhămat la o sanie, trăgând din răsputeri, în mijlocul unui viscol din Antarctica — Dar toate acestea ştiţi ce înseamnă? „Da’ zi, frate, dacă ştii, nu mă mai fierbe!“ Din viscolul de pe ecran se întrevede din când în când soarele — Toate acestea nu înseamnă nimic altceva decât un lucru… Auziţi?… Nu înseamnă decât un singur lucru… Durerea ta… Pe ecran rulează un clip cu un alpinist care se chinuie să străbată ultimii metri până la piscul unui munte „Ce să cauţi, Doamne fereşte, prin hăurile alea?! Nici bătut nu m-aş duce!“ — Slăbiciunile tale… Pe ecran apare o imagine cu un săritor în înălţime căzut pe saltea, plângând cu prăjina în braţe — Trădarea… Pe ecran apare imaginea unei femei cu părul zburlit, coatele pe birou şi faţa în palme — Invidia… Pe ecran apare o diplomă de „Angajatul lunii“, înrămată deasupra unui corporatist care afişează un zâmbet până la urechi — Sentimentul acela când te trezeşti inundat sau inundată de responsabilitate… Parcă nici nu mai poţi respira… Paralizat sau paralizată de chinurile vieţii… Toate acestea nu înseamnă decât un singur lucru… Un singur lucru, credeţi-mă! Publicul freamătă de nerăbdare — Toate acestea înseamnă că tu eşti un supravieţuitor „Bravo! Se pricepe omu’! Asta poate s-o mai zică o dată!“ Din sală izbucnesc ropote de aplauze — Oh, yeaaah! — Da, asta înseamnă că tu eşti un supravieţuitor sau o supravieţuitoare… Toată sala izbucneşte în aplauze frenetice, iar unii chiar se ridică în picioare — Dar tu nu vrei să fii doar un supravieţuitor Nu vrei să fii doar o supravieţuitoare… Tu vrei mai mult… „Ce mama dracu’ altceva să mai vrei?“ Aplauzele nu contenesc Ecranul rămâne alb, iar exorcistul îşi dozează vorbele apăsat, urmând ritmul din Requiem for a Dream — Trezeşte-te!… Respiră!… Dacă dai o sută douăzeci la sută, viaţa te va răsplăti mereu!… „Mănâncă căcat degeaba! O sută douăzeci la sută nu se poate Maxim e sută la sută!“ — Nu mai visa în patul tău!… Munceşte şi viaţa te va răsplăti… Dă o sută douăzeci la sută din tine… Trezeşte-te!… Respiră… Pentru că îţi spun eu: există un buton în interiorul fiecăruia dintre noi… „Cred că zice de buric!“ — Şi în orice moment al vieţii poţi apăsa acel buton şi să schimbi de pe modul supravieţuire… pe modul învingător… Pentru că în cele din urmă… supravieţuirea este o iluzie… Pe ecran rulează un clip cu valurile mării lovindu-se de un ţărm stâncos — Există două feluri de oameni în această lume… Ascultaţi-mă!… Există doar rataţi şi câştigători… E greu să fii un ratat sau ratată, e greu să fii un învingător sau învingătoare!… Şi de aceea îţi spun… Ascultă-mă!… Pentru că eşti diferit… Pentru că eşti diferită… Pentru că eşti unic… Pentru că eşti unică… „Da, că n-o mai fi alţii ca mine!“ Din sală răsună aplauze şi chiuituri aprobatoare: — Ooo, da Ieiii! — Pentru că ai la tine butonul de schimbare… Astăzi, în clipa aceasta, vreau să iei o decizie… Să apeşi butonul din interiorul tău, să-l muţi din modul supravieţuitor în cel de câştigător Publicul se ridică din nou şi aplaudă — E vremea să câştigi!… Ascultă-mă! Îţi dau o informaţie care îţi va modifica fibra existenţei!… O informaţie garantată de Marcus „Elevation“ Taylor… O informaţie care m-a schimbat şi pe mine… Aceasta răsare din mijlocul furtunilor noastre… Dacă-mi poţi auzi vocea înseamnă că ai supravieţuit uraganului… Dacă mă auzi înseamnă că ai supravieţuit furtunii, ai supravieţuit încercărilor, ai supravieţuit trădării, ai supravieţuit invidiei, ai supravieţuit tuturor… Şi, ca să-ţi schimbi viaţa, tot ce trebuie să faci e să apeşi butonul interior, să schimbi de la modul supravieţuire la modul câştigător… Un supravieţuitor va sta şi va plânge amarnic după trecut, dar un învingător va construi, chiar şi când e distrus… Poate că eşti slab, poate că te doare, poate ai căderi… Dar ieşi din gaura asta!… Dispari din groapa suferinţelor… Apasă butonul de la supravieţuitor la învingător… de la durere în câştig… de la ratat la campion! Urale în picioare Pavel profită de agitaţie, se ridică, aplaudă din mers şi dispare după perdea, în acordurile finale ale melodiei Requiem for a Dream „Apoi, dacă aşa-i la teatru, chiar n-am pierdut nimic că nu m-am dus niciodată!“ 23 Pavel urcă gâfâind pe scări şi ajunge la un etaj care pare pustiu Merge până la mijlocul holului, unde se aud vag nişte icnete ciudate Îşi trage sufletul şi începe să strige tare: — Tudor! Băi, Tudor, băi! Eşti pe-aici? Tudoooor! Ascultă cu atenţie şi iar se aud icnitele Se apropie de o uşă la întâmplare, pe care nu scrie nimic, şi ciocăneşte Niciun răspuns Se duce şi ciocăneşte la următoarea — Tudor! Băi, Tudor, băi! Unde eşti? Tudooor! Nimic Ciocăneşte iar la întâmplare şi aude zgomot de paşi dincolo de uşă Aceasta se întredeschide şi apare trupul gol al unui tânăr, vădit surprins de cum arată cel din faţa lui — Ce vrei? — Mă scuzaţi, cred că m-am rătăcit Aici e publicitatea? Tânărul izbucneşte în hohote de râs, deschide uşa în întregime şi desface braţele E complet gol, cu un dildo uriaş, roz, într-o mână — Uite publicitatea! După care îi trânteşte uşa în nas lui Pavel 24 Pavel se apropie de uşa transparentă a unui birou, ciocăneşte şi intră Din spatele unui pupitru de recepţie, o tânără îşi ridică ochii din mobil şi îl priveşte pe deasupra ochelarilor, ca pe un extraterestru — Săru-mâna! Aici e publicitatea? — Da, agenţia de publicitate Pavel îşi face cruce — Mulţumesc lu’ Dumnezeu Îmi daţi, vă rog, un pahar cu apă?! Femeia îi arată spre un dozator Pavel merge către acesta, se opreşte şi îşi plimbă mâna pe sub robinete — Ce faceţi? — Vreau să-l pornesc, să văd dacă merge Nu merge dacă trec mâna aşa, pe sub el? — Normal că merge Luaţi un pahar de plastic de acolo, îl puneţi sub robinet şi apăsaţi pe manetă… Nu acolo! Acolo e apă fierbinte Pavel reuşeşte să-şi umple paharul şi îl dă peste cap dintr-o sorbitură — Bună apă! Mai bună ca-n fântână la mine acasă Cea de-acasă are un gust sălciu, nu ştiu de ce naiba Da-mi place şi-aşa… Mai pot să iau un pahar? — Luaţi Pavel îşi mai toarnă un pahar cu apă pe care îl dă peste cap, apoi priveşte admirativ în jur — Frumos aici la voi! Deci aşa arată la publicitate?! Îmi închipuiam eu, da’ nu chiar aşa! Ca-n rai! Tânăra îşi revine cu greu din uluială şi, după ce se obişnuieşte cu absurdul situaţiei, îl întreabă râzând: — V-aţi rătăcit? Unde vreţi să ajungeţi? — M-am rătăcit eu o vreme prin clădire, da’ acum sunt exact unde voiam — Cu ce vă pot ajuta? — Îl caut pe Tudor Iovan — Ce treabă aveţi cu Tudor? Pavel îşi trage aer în piept şi răspunde mândru: — E băiatu’ meu! Munceşte aici la dumneavoastră? Îl cunoaşteţi, nu?! Femeia îi zâmbeşte prietenos: — Chiar sunteţi tatăl lui Tudor? — Vreţi să mă jur? Vă rog să-l chemaţi, că am puţină treabă cu el Femeia sună pe mobil — Tudor, vii puţin?… Acum, lasă tot… Nu s-a întâmplat nimic Am o mare surpriză pentru tine!… Hai acum! Pavel freamătă de bucurie — Pe unde vine? Femeia îi arată cu degetul Pavel se ascunde repede după un palmier ornamental din plastic, pândind dintre frunze locul de unde urmează să-i apară fiul Tudor bagă capul pe uşa întredeschisă, vorbind morocănos: — Ce-i, frate? Zi, că n-am timp de farse Am la treabă! Pavel sare în faţa lui: — Bau! Tudor se uită la el şocat — Ce faaaci, Tudor? Uite, domnişoara nu credea că eşti băiatu’ meu Tudor îl apucă în fugă de după umăr şi-l trage pe uşa de unde a venit, străbate un hol şi intră într-o sală de şedinţe, complet goală, în care se află o masă ovală Îi vorbeşte şoptit, printre dinţi: — Bă, tată, bă, ce cauţi tu aici? — Păi, dacă nu vine muntele la Mahomed, vine Mahomed la munte! Ce, nu te bucuri că mă vezi? — Mă bucur, dar nu se vine aşa — Aşa cum? — Păi, uită-te cum eşti îmbrăcat În salopetă, cu cizmele de pe şantier? — Ţi-o fi ruşine cu mine! — Nu că mi-e ruşine, dar nu se poate aşa! Eu nu-mi văd capul de treabă — Hai, că nu stai mult Am ieşit la prânz să-mi aştept salaru’ şi-am zis că să te văd, până intră — Unde-aştepţi tu salariul? — Aici, la bancomatu’ din faţă De la bancă mi-a zis că intră pe la unu Cât e ceasu’? — E unu treişopt — Aaa, păi sigur a intrat Vreau să-l scot Să nu-l mai fure careva! — Cine să-ţi fure salariul? — Tu nu te uiţi la televizor? Fură ei şi tot bancomatu’ din perete, darmite salaru’ meu — Sălbatic mai eşti, tata! Mai trăieşte şi tu în zilele noastre! — Nu ştii tu, nu vrei să mă asculţi! Tu crezi că raţa-mpunge şi găina măcăne Aşa ajung să-ţi mănânce câinii din traistă Pavel se tolăneşte într-un scaun ergonomic din sala de şedinţe — Frumos tare aici la voi Bravo, tată! Eu ţi-am zis c-ai s-ajungi om mare în viaţă — Tata, serios, am treabă Eu nu mă joc pe-aici Pavel pare că nu-l ascultă, se uită la nişte diplome atârnate pe pereţi şi se joacă cu maneta de sub scaun, ridicându-l şi coborându-l — Pe-acasă totu’ e bine Mama e bine Şi găinile sunt bine Numa’ cred că ne-a furat una şi maică-ta mă contrazice — Bă, tată, mă omori Te comporţi de parcă nu ne-am văzut de cinşpe ani Ştiu ce-i acasă, am fost săptămâna trecută, vorbesc zilnic cu mama… — Da, da’ cu mine nu vorbeşti — Ce să-ţi fac, aş vorbi, dar dacă nu vrei mobil? — Dă-l dracu’ de mobil Hai să fumăm o ţigară — Tu mai fumezi? — Aşa, la ocazii speciale, cum e acu’, mai trag câte una Da’ să nu mă spui lu’ maică-ta! Ai şi tu o ţigară? — Nu putem fuma aici! — Nu te lasă şefu’? — Nu-i vorba de şef, dar nu se fumează aici — Lasă, tată, că înţeleg, nu trebuie să-mi zici prea multe E bine s-asculţi de şef, că şefu-i şef şi-n ziua de Paşte Da’ fă aşa cum te-a-nvăţat tata: zi ca el şi fă ca tine!… Vii acasă de ziua mea? — Nu pot Lucrez şi-n weekend! — Cum să munceşti, tată, când toată lumea stă? — Tata, eu tot îţi explic şi tu nu vrei să pricepi La mine nu-i ca la tine pe şantier, cu căcaturile tale proletare Arunci mistria la patru şi-ai tăiat-o — La cinci, la cinci arunc mistria — La patru, la cinci, totuna-i Arunci mistria şi gata-i, te doare-n cur de serviciu La mine e ca la Armată, lucrez non-stop Şi la două noaptea, când e cazul — Nu mai vorbi tu de Armată, că n-ai făcut Armata Nu ştii tu cum e La mine-n Armată mi-a furat odată unu’ puşca şi-atunci să vezi tu stres… — Nu-ncepe cu poveştile din Armată, mi le-ai spus pe toate — O fi cum zici, da’ nu e bine aşa Tre’ să te mai odihneşti Îţi mai ’ei un liber, dai cu mine la coasă, să vezi ce bine îţi face — Da, exact asta îmi trebuie acum, să dau la coasă — Eu te-nvăţ şi tu n-asculţi Acasă e aer liber şi mintea liberă! — Tu ai venit să-mi ţii lecţii la serviciu? Zi ce vrei! N-ai venit tu aşa, degeaba Te cunosc Care-i baiul? — Nu te-a sunat Elena? — Ba da Săptămâna trecută — Azi nu? — De ce să mă sune Elena? S-a întâmplat ceva şi nu ştii cum să-mi spui? — A fost Elena pe-acasă să-şi ia chitara, că pleacă la munte Şi-am mai vorbit una, alta cu ea Nu ţi-a spus? — Ce să-mi spună? — Problema — Nu m-a sunat nicio Elenă E prea orgolioasă să mă sune Aşa-i ea, se descurcă singură! Zi-mi problema Pavel se opreşte din manevrele cu maneta scaunului — Bă, tată, drept să-ţi spun, am un necaz la servici! — Ce necaz? — Mă bate unu’ Tudor se opreşte din mersul prin birou şi tresare — Te-a bătut cineva?! întreabă, brusc îngrijorat — Ei, nu m-a bătut încă! Mă tot ameninţă — De ce? — Că nu-i aduc vin de acasă Da’ ce, eu am făcut vin ca să-l dau la toţi proştii? — Glumeşte, tata Glume de şantier! Pavel ia un ton plângăcios: — Îmi face aşa – haşti! – cu degetul la gât! Asta-i glumă? — Şi tu stai ca blegul să te terorizeze ăla? — Ce să fac, tată? Am făcut un plan M-am gândit să grăbesc pensia Am fost azi să-mi depun dosaru’ şi nu mi l-a primit Nu vor să mă scoată hoţii ăştia la pensie — Aoleo! Cum te mai plângi! — Cum mă plâng? — Te plângi ca o babă! Asta faci Ţi-am mai explicat de o mie de ori cu pensia N-ai anii — Da, da’ dacă mi-ar pune anii ăia de grupă, ar ieşi mai mult — Tata, nu se poate! Pricepi? — Ei, nu se poate Eu am auzit că se poate, dacă te ajută cineva, dacă ai vreo cunoştinţă la un medic, dacă-i dai dreptu’ — Şi ce vrei acum? Să umblu eu după medici şi să le dau mită? Să mă aresteze cineva ca să ieşi tu la pensie? De ce nu dai tu mită? — Eu nu ştiu cum se face Eu toată viaţa am muncit cinstit Patruzeci de ani şi fără să pun grupa — Nici eu nu ştiu cum se face, că de la cine era să învăţ? — Mă gândeam că tu eşti umblat, cunoşti oameni, te cunoaşte lumea — Nu fac asta nici bătut! — Bine-atunci! Lasă-mă aşa, să mor pe şantier ca câinele! — Vai, vai, vai! Te comporţi de parcă ai fi pe moarte Ai aproape şaizeci de ani, nu o mie Nu se poate să ieşi la pensie şi nici măcar nu e corect! — Bine, tată E corect să-şi bată toţi joc de mine? — Bine, fă o dramă acum şi din asta! Hai, mă opresc din munca mea şi stau să-ţi ascult drama! Spune pe larg, începe din copilărie, de când ai prins vulpea aia cu gâtul în gard, te-ai dus cu frate-tu s-o vinzi la oraş şi-aţi scăpat-o pe stradă… Amândoi tac încurcaţi, ca şi cum ambii şi-ar fi dat seama deodată că exagerează — M-am mai gândit şi să vând pământu’ ăla de pe Sărături, să iau nişte bani şi să trăiesc până vine pensia Da’ sunt încurcate actele Au greşit proştii ăia de la Primărie actele Nu ştii tu vreun avocat pe-aici? Că eu am căutat şi n-am găsit — Ce avocat? Că, şi dacă-ţi găsesc un judecător, şi dacă ţi-l aduc pe Dumnezeu, tu nu vinzi pământu’ ăla de la bunica — Păi, nu l-aş vinde Da’ ce să fac, dacă n-o să am cu ce trăi! — Aoleo! Cum o mai întorci! Tata, eşti încă tânăr, ai serviciu, ai din ce trăi! — Da’ ce, se mai poate trăi la serviciu’ meu? — Cauţi altul, la o adică — Îmi mai schimb serviciu’ acum, la vârsta mea? Cine mă mai ia? — Peste tot se fac angajări în construcţii — Ei, am căutat Nu mă vrea nimeni Şi dacă dau din lac în puţ? — Cu tine nu se poate vorbi, zău? Ce vrei să fac eu? Vrei bani, îţi dau eu bani şi stai acasă, la pământ — N-am eu nevoie de banii tăi — Dar ce vrei, omule?! — Vreau să nu mă mai bată ăla la serviciu! — Tata, tu eşti copil? Descurcă-te singur, eşti ditamai omul Pune mâna pe-un par şi apără-te — Mă tem, tată, mă tem Ce să fac, dacă mă tem? Dacă se enervează ăla şi mă omoară? — Nu te omoară nimeni!… Tu n-ai şef acolo? Spune-i şefului! Zi-i că chemi Poliţia! — Mi-e ruşine — Aoleo! Aşa nu, aşa nu!… Bun, şi ce vrei? — Păi, cred că dacă ai veni tu pe la mine pe la servici… — Vrei să vin eu să mă bat cu ăla pe şantier? Asta-i soluţia ta?! — Da’ ce? Eu n-am fost la tine la şcoală? — Când ai fost tu la mine la şcoală să-mi rezolvi problemele? Nici la serbarea de sfârşit de an, când luam premiu, nu veneai să mă vezi — Vezi cum eşti, tată!? — Cum sunt? — Cum îmi reproşezi tu mie asta? Îmi spui tu mie că nu mă bucuram că iei premiu? Dar cine-ţi culegea trandafirii de coroniţa pe care ţi-o făcea maică-ta? Cine se înţepa la degete? — Şi de-asta nu veneai tu la serbare, că te-ai înţepat la degete cu trandafirii din faţa casei? — Vezi cum eşti? Nu veneam că trebuia să stea cineva acasă, să aibă grijă de găini! Da’ când ajungeai acasă cu coroniţa şi cărţile, nu te luam eu în braţe şi te ridicam „’Tâta, mare!“ de fiecare dată? Nu mă bucuram eu de copilu’ meu, auzi! Nu jucam eu fotbal cu tine şi când veneam rupt de pe şantier? Zilele astea am ajuns, să-mi spună copilu’ meu că nu m-am bucurat de el! — Vai, vai, vai! Cum o întorci Da Te bucurai cu mine Dar nu veneai tu la şcoală să-mi rezolvi problemele — Aha, aşa zici? — Aşa zic — Şi adică nu te-am ajutat eu niciodată? — M-ai ajutat mult Dar nu în chestii din astea mărunte, personale Şi nici nu te-am bătut eu la cap vreodată cu problemele personale M-am descurcat singur — Da’ când te-am ajutat cu problema aia la geometrie şi ţi-am spus că-i greşit rezultatu’ de la urmă din manual?! — O dată ai avut dreptate, tata — Păi, aşa şi era A recunoscut şi profesoru’ — O singură dată Şi-n rest tot timpul îmi spuneai că e greşit manualul, n-are cum să fie ce zic ei, când îţi ceream ajutor la mate — Dacă şi-o singură dată greşeşte, aia nu mai e matematică — Bun, hai să încheiem cearta, că n-are rost — Da’ în liceu, la cămin, într-a noua, când te-a bătut handbalistu’ ăla, că n-ai vrut să speli pe jos în cameră sau să-i aduci mâncare de la cantină, parcă? — Mare bătaie! Mi-a tras o palmă, m-am dus şi-am plâns singur la duşuri şi aia a fost Am rezolvat singur N-ai venit tu să faci nimic, deşi ţi-am spus — Asta s-o crezi tu N-am vrut eu să-ţi mai spun M-am dus aşa, ca şi-acum, îmbrăcat ca pe şantier la director, la unu’ Brăiloiu – îl mai ţii minte? – şi-am vorbit să te lase ăla în pace — Ei, da? — Serios Handbalistu’ te-ar fi bătut tot anu’, dar l-a ameninţat directoru’ că-l exmatriculează şi de-aia ai scăpat — Da, da, ai inventat asta acum, pe loc! — Dacă vrei, mă crezi, dacă nu, nu! Vorbeşte cu Brăiloiu — Bine, bine, m-ai convins Am să vin să mă pumnesc cu un muncitor pe care nu-l cunosc, la tine pe şantier, ca să fii tu mândru şi fericit! — Da’ nu trebuie să te baţi cu el! Numa’ să vii pe-acolo, stai zece minute, vorbim una-alta, să vadă ăla că nu-s singur pe lume, că are cineva grijă de mine — Ştii ce? Eu nici nu te cred că ai problema asta Doar vrei să vin la tine la serviciu ca să mă arăţi ălora ca pe urs! C-aşa faci de obicei Să te lauzi cu mine — Şi ce-i rău să te lauzi cu copilu’ tău? — Hai punct, că n-o mai scoatem la capăt Dacă termin mai repede proiectul, vin Pe unde mai munceşti? — Tot acolo, unde ţi-am mai spus Pe Primăverii, sunt blocurile alea noi de lângă mall Eu lucrez la etaju’ trei, în blocu’ ăla turn, cu sticlă albastră… Vii sigur, da? — Fac tot ce se poate — Mai bine-mi zici că nu vii şi vii decât să-mi zici că vii şi să nu vii — Nu-ţi pot promite acum, că nu depinde de mine Dacă pot, vin, dacă nu, nu Hai să te conduc Pavel se ridică şi se uită la cum se umflă la loc urma şezutului său în scaunul de piele — Bun scaunul ăsta! Ai şi tu aşa ceva? — Lasă-mă cu asta, hai să ne grăbim, dacă vrei să vin la tine! Pavel aşază scaunul sub biroul oval, în poziţia în care l-a găsit — Auzi? Voi pe-aici n-aveţi nişte ziare să mi le dai? Să mai citesc şi eu pe tren! Mai aprind focu’ acasă! Poa’ să fie şi din alea mai vechi… 25 Pavel stă cu fundul pe scările de la intrarea în blocul-turn şi priveşte în gol Îşi fixează o pereche de ochelari pe nas, scoate o banană din buzunarul salopetei, o decojeşte şi o mănâncă cu mişcări lente În cap îi răsună vocea Ioanei Radu Off, oooof!… Foaie verde foaie laaaată, Piatra piatră, de e piatră, Şade jumătate-n apă, O calcă calul şi crapă, Inima mea multe rabdă… Păi, rabdă inimă şi taci Ca pământul care-l calci… Tu le faci, tu să le traaagi… 26 Pavel se află într-un chioşc la colţul străzii, cu ochii la rafturile de băuturi Vânzătoarea ia banii unui alt client, apoi se apropie de el — Ce vă dau? — Mă uit puţin, doamnă! Ce-atâta grabă? N-am voie să mă uit? — Uită-te cât vrei, dar să nu-mi ţii prea mult locul ocupat — Mă uit repede — Ce cauţi? — Ei, ce caut eu nu mai e Tinereţea, doamnă, asta caut! Vindeţi aşa ceva? Vânzătoarea râde — Spune-mi ce vrei, poate am în spate şi nu-i la raft Că n-am loc să expun totul — Rom din ăla cu vapor pe el aveţi? — Ce fel de vapor? — Un vapor alb, doamnă, cu pânze, cum era odată — Aaa… Nu ştiu — Da’ Ovidiu? — Nu — Bastion? — Nici n-am auzit — Vedeţi? Nu prea aveţi ce vreau Da’ ce rom ar fi pe-aici? Vânzătoare se apropie şi se uită pe raft — Cheptăn Morgan? — Nu, nu — Jaghertee? — Cât face-o sticlă din asta? — 60-70 de lei — ’Ai de capu’ meu! Cine dă o avere pe nişte rom? Da’ na, eu am întrebat aşa, de curiozitate, cât mai e romu’ De fapt, vreau un vin — Nu servim la pahar — Da’ nu la pahar, ci o sticlă întreagă — Zi ce vrei — Aş vrea un vin mai simplu, bun, mult şi ieftinior, la sticlă Din ăla cu un lăutar care cântă la contrabas pe el aveţi? — Nu mai avem Se dă ca pâinea caldă Dar lumea mai ia şi Muscăţel E la fel de bun — Ei, nici chiar aşa Vreau ceva mai special Din acela, Opt ţâţe, aveţi? — Ce? — Era unu’ cu patru ţărăncuţe pe etichetă, la sticlă de sticlă, nu de plastic — Aaa, ăla a dispărut de mult — Da’ zi-mi ce ai? — Roşu de ulcior — Ăla n-a văzut ulcior în viaţa lui… — Cloşca cu pui de aur? — Nu ştiu ce să zic — Atunci Regal, din ăsta cu castel? — Nu — Dar din ăsta franţuzesc, Eau de vie de vin? întreabă vânzătoarea, pronunţând greoi numele, pe litere — La doi litri n-aveţi? Că la cinci nu iau — N-am Eau de vie de vin la doi litri… Sylvestre, atunci? Uitaţi aici — Am mai băut eu o dată unu’ din ăsta scris cu igreg pe etichetă şi mi-a căzut rău la stomac — Istros, atunci? — Aaa, da, ia să văd! Da Sticla asta rotundă e şi mai frumoasă, mai specială, aşa, pentr-un cadou Cât costă? — 8,90 — Atunci clar, o iau… Da’ ziceţi clar, dom’le, 9 lei, nu mai încercaţi să păcăliţi lumea cu preţurile astea de 90 de bani la coadă, să creadă oamenii că chipurile ar fi 8 lei! 27 — Măi Iane, hai să te înveţe tata cum să torni şapă ca la carte Într-o bucătărie de apartament în construcţie, Yen vietnamezul se uită la Pavel cu mâinile în buzunare, fără să înţeleagă nimic din ce-i vorbeşte — S-o luăm cu începutu’, să te-nveţe tata meserie Aici, în bucătărie, avem turnată o placă denivelată de beton şi tre’ să punem gresie pe deasupra Acu’, problema cu betonu’ e că se aşază în vreo 4-5 ani, se mai lasă, mai crapă Pe urmă nu-i aşa rezistent la umezeală şi nici nu-i aşa bun el singur la antifonare Să ştii de la mine, betonu-i treab-a dracu’! E hidrofil, bea apă ca cămila! Şi mai e şi rezonant! Înţelegi? Adică nu te fereşte de sunetele venite de la vecini De exemplu, tu nu vrei să auzi cum se beşeşte ăla din apartamentu’ de deasupra şi nici el nu vrea să te audă pe tine… Şi-atunci ce facem?! Yen pricepe din gesturi tonul interogativ, dar nu pare să aibă vreo idee ce vrea Pavel de la el Aşa că strânge din umeri — Hai, că nu-i greu Ce facem noi ca să punem gresie peste beton? Asta-ţi explic: turnăm mai întâi o şapă pe deasupra Tu ştii ce-i şapa? Yen se scarpină cu mâna în cap — Şapa e aici în găleata asta Aşa arată, vezi?… O să aduci alta de jos când se termină… Să-ţi explic: şapa-i de mai multe feluri, poate fi aderentă sau flotantă Noi o să turnăm una aderentă, adică direct pe beton De ce nu turnăm flotantă? Poate te-ntrebi Nu turnăm flotantă că aia înseamnă că tre’ să mai punem un material izolant între şapă şi beton Iar ăla costă Iar dom’ inginer vrea să scoată apartamentele astea la cost cât mai ieftin şi nu ne complicăm, că oricum se vând apartamentele şi-aşa Când vine omu’ să cumpere, nu se pricepe Că aşa-i omu’, prost! El e bucuros că-şi ia casă nouă, nu stă să verifice pe sub gresie dacă are şapă aderentă sau şapă flotantă O să-şi dea seama mai târziu, după cât de tare se aud beşinile, scârţâitu’ patului sau urletele copiilor din apartamentu’ de dedesubt sau cel de deasupra Da’ atunci oricum nu mai contează, că el deja a făcut rata Înţelegi? Yen se sprijină cu un cot de perete, strâmbă din nas, pare că vrea să audă mai mult — Deci noi o să turnăm o şapă aderentă cât de cât mai bunişoară, nu din aia uscată, numa’ apă şi ciment, ci din aia semiumedă Adică făcută din nisip, sort de pietriş şi apă Asta semiumedă e mai specială decât aia uscată, că turnăm în ea şi nişte var hidraulic Pricepi? Yen scapătă cotul şi se loveşte cu umărul de perete, urmărindu-l pe Pavel cu gura căscată — Măi Iane, văd că eşti băiat tânăr, serios şi ascultător Bravo! Aşa-s toţi vietnamezii sau tu eşti mai tăcut de felu’ tău? Dacă aşa te-au crescut părinţii tăi, bravo lor, halal cum te-au învăţat! Yen se redresează rapid şi pune mâna pe o mistrie de pe jos, ca să arate că face şi el ceva — Lasă mistria, că nu de mistrie avem noi nevoie acum la început Lucrăm mai mult cu canciocu’, dreptaru’ şi fretonu’ Înţelegi? Nu prea înţelegi, normal Crezi că eu nu-mi dau seama că tu nu pricepi româneşte? Normal că-mi dau seama Da’ vorbesc şi eu aşa, că aşa am făcut şi cu copiii mei când erau de ţâţă Vorbeam cu ei ca cu oameni mari şi, încet-încet, au priceput Aşa vreau şi cu tine Eu vorbesc, tu asculţi şi la un moment dat, dacă tot îţi repet, ai să pricepi Că eu vreau să te învăţ să torni şapă ca pe copilu’ meu, că te văd necăjit, ’ai de capu’ tău Yen înţelege doar că a făcut ceva greşit, însă nu-şi dă seama ce anume Roteşte mistria în mână în timp ce-l ascultă — Da’ să nu mă lungesc cu vorba, să te mai învăţ şi meserie din mers, cât mai vorbim şi altele… Înainte şi înainte de toate, ca să turnăm şapă, trebuie să stabilim un nivel Că, ţi-am mai spus, betonu’ e denivelat, turnat cu pompa, iar noi vrem să fie acelaşi nivel în tot apartamentu’ Ei, şi-atunci avem nevoie de o altă sculă Pavel iese pe hol şi se întoarce cu un trepied pe care e montat un aparat ce seamănă cumva cu o puşcă Yen îl priveşte oarecum speriat — Stai liniştit, nu te speria Asta e o nivelă cu laser Cu laser, îţi dai seama? Ca-n filme Tu ai văzut aşa ceva în Vietnam? Nu cred Drept să-ţi spun, nici eu nu ştiam că există aşa ceva până acu’ nişte ani de zile, aproape de bătrâneţe Bună parte din viaţa mea am muncit în construcţii ca-n epoca de piatră, da’ uite unde s-a ajuns lumea asta cu tehnologia, munca-i mult mai uşoară cu nivela asta laser Să-ţi arăt cum merge Pavel fixează trepiedul lângă perete, reglează aparatul, mişcându-l, apasă pe un buton Nu se întâmplă nimic — Să vezi porcărie! Cre’ că-i făcută de chinezi şi s-a stricat Şi n-are mai mult de două luni de când au adus-o pe şantier Pavel scutură trepiedul, loveşte de vreo câteva ori cu palma peste aparat, apasă din nou pe buton, până când un fascicul de lumină se proiectează pe verticala peretelui — Vezi ce minune? Mă rog, noi trebuie să dăm nivelu’ pe orizontală, aşa, la vreun metru Pavel reglează fasciculul de lumină pe orizontala peretelui — Vezi cât de dreaptă e? După ce o punem frumos, dăm semne pe dunga asta de lumină Pavel iese pe hol, se întoarce cu o bucată de cărămidă şi trage linii de-a lungul fasciculului — Mai erau nişte semne aici, trase tot de mine, da’ văd că le-au acoperit proştii ăştia care au dat cu glet… După ce tragem semnele pe perete, aşa, la vreun metru înălţime, e foarte important să facem câte un martor jos, lângă beton Cum se face martoru’, poate te întrebi? Păi, e simplu Iei frumos un cancioc de şapă, îl răstorni sub semn, la colţu’ peretelui Apoi luăm o bucată de gresie Atenţie! Luăm una ruptă, nu una bună, că acum stabilim nivelu’, nu punem gresie Numa’ dăm cu mistria peste şapă, fixăm bucata de gresie peste ea şi ăsta-i nivelu’, ai înţeles? Yen se apropie, se aşază pe vine şi priveşte la ce face şi îi arată Pavel cu gesturi largi, în timp ce vorbeşte — Apoi luăm o ruletă Vezi ruleta asta? Scoatem bucata de gresie, măsurăm de la semn până jos la martor Vezi cât e? Pavel îi bagă ruleta întinsă în ochi lui Yen — Exact 97 de centimetri Ăsta-i nivelu’! Pe urmă facem la fel la fiecare semn şi la fiecare martor, având grijă să păstrăm 97 de centimetri… Uite-aşa! Măsurăm… 97 de centimetri… Buuun!… Yen zâmbeşte, mai mult pentru că îl vede pe Pavel zâmbind decât să ştie precis de ce o face — Apoi luăm un dreptar… Ia adu dreptaru’ ăla de lângă perete Yen înţelege că i se cere ceva, nu şi ce anume Pavel îi arată cu degetul — Scândura aia de acolo Aşa… Da… Aia, ăla e dreptaru’… Adu-l la mine!… Bravo! Vezi că începi să pricepi? Pavel apucă dreptarul şi îl aşază peste moviliţele de şapă — Dreptaru’, că de aia e dreptar, ne asigură că păstrăm peste tot aceeaşi înălţime… Apoi lăsăm dreptaru’ la îndemână, luăm frumos şapă în cancioc şi umplem golurile astea dintre martori… Aaaaşa!… Apoi luăm din nou dreptaru’ şi răzuim şapa Şi facem o faşă de şapă pe lângă perete… Vezi cum iese? Frumos, nu? Meserie! Nu? Păi, dacă nici eu nu ştiu meserie! Eu oricum făceam la fel şi pe vremuri, când lucram cu nivela cu bule… Pavel priveşte admirativ centura de şapă trasă lângă perete — Iar resturile astea de şapă de la răzuire nu le aruncăm, le-adunăm şi le punem înapoi în găleată, le refolosim, să nu risipim materialu’ Pavel adună cu canciocul resturile de material, se opreşte brusc şi se apucă cu mâinile de cap — ’Zda mă-sii! ’Tu-i pizda mă-sii de treabă! Yen se uită năuc la el — Ei, mă-ntrebi ce-am făcut! Nu vezi? Am făcut o prostie! Asta am făcut! Că eu eram atent la tine, m-am luat cu vorba şi-am uitat Am uitat să dau cu amorsă pe beton înainte! De-acu’, las-aşa, nu mai stricăm Dăm amorsă peste tot cu bidineaua aia de-acu’ înainte… Frate, cum să uit eu aşa ceva?! Pavel mai trece o dată dreptarul peste şapă, se apleacă cu capul aproape de pământ şi priveşte în jos de-a lungul peretelui — Altfel, da, e drept Meserie! Şi din ochi, fără nivelă, îmi ieşea la fel de drept! Că-s meseriaş!… Deci, măi Iane, cam aşa se toarnă şapă: tragi semne, faci martori, măsori, stabileşti nivelu’, pac cu canciocu’!, pac cu dreptaru’!, completezi golurile până iese faşa şi tot aşa peste tot Da’ la un moment dat – grijă, mare grijă! – nu tre’ să uiţi să dai amorsă cu bidineaua pe beton Şi, la urmă, dacă mai observi vreo denivelare, dai o ţaică cu fretonu’ şi aia e!… Poate te întrebi ce e ţaica, că n-ai auzit de aşa ceva… Ţaica e ca un fel de lapte, un amestec subţire de nisip cu apă şi numa’ o pudră de ciment pe deasupra… Acum, că ţi-am explicat tot, hai să fumăm o ţigară Că merităm! Pavel scoate din buzunar două ţigări şi îi întinde una lui Yen Şi le aprind şi fumează lângă fereastră Pavel se uită în gol afară, tresare când vede un tânăr apropiindu-se de intrarea şantierului, se ridică pe vârfuri şi îl urmăreşte dezamăgit cu privirea, trecând mai departe De pe schelele de la etaj începe să răsune o manea, care cu câteva secunde mai înainte se auzea în surdină: Nimeni nu mă vede Parcă nu exist Lumea se fereşte Am sufletul trist… — Adi Minune! Adi Minune! îi urlă Yen lui Pavel, cu accent anapoda, bucuros că recunoaşte interpretul „Uite-l, frate, ce ştie el pe româneşte!“ Pavel priveşte în continuare în gol, în timp ce răsună refrenul manelei: Aşa sunt zilele mele, Una bună, zece rele… De la parter se aude un urlet: — Opreşte muzica-n Dumnezeu’ mă-tii! Că vin acum la tine şi te arunc de pe schelă! Lasă-mă să muncesc în linişte, ’tu-ţi morţii mă-tii, nu mă băuni de cap cu manele, că nu suntem la club! Maneaua se opreşte brusc — E dom’ maistru Cristişor! Îl ascultă lumea, se teme de el! îi explică Pavel lui Yen… Şi, ia zi, cum mai e viaţa prin Vietnam? Yen nu răspunde, scoate capul pe geam şi se uită în sus spre schelă — Mai purtaţi pălării din alea ţuguiate, de paie? S-a terminat războiu’ cu americanii? A căzut şi la voi comunismu’? „Ce să-l mai întreb eu pe omu’ ăsta, să nu se simtă prost? Că vorbesc numai eu “ — Comunismu’ ăsta a fost mare pacoste pe capu’ oamenilor Bine că am scăpat de el! Zic unii că era mai bine, că aveai servici asigurat Aveai, da’ nu puteai să alegi Unde te punea, unde te trimitea, acolo trebuia să munceşti Nu umblai tu aiurea pe unde vrei să-ţi cauţi de lucru Păi, acu’, vrei în Germania, te duci în Germania Vrei în Brazilia, te duci în Brazilia! Bine, eu n-am vrut să plec, da’ aş fi putut Şi-mi place să muncesc unde vreau eu, nu unde vor alţii… Asta, pe de o parte Pe de alta, parcă nici acum nu e bine, c-aşa-i omu’, niciodată nu e mulţumit cu ce are Noi plecăm să muncim în altă ţară, că nu e bine aici, voi veniţi să munciţi la noi, că aici e bine Cine dracu’ să ne mai înţeleagă ce vrem?!… Mă gândesc că voi o duceţi mai greu, tare greu, dacă bateţi atâta drum până-n România ca să câştigaţi o bucată de pâine… Hai, la muncă! Pavel ia nivela şi îi indică din gesturi lui Yen unde să tragă semnele pe perete de-a lungul fasciculului de lumină — Şi voi mâncaţi mult orez, ca chinezii, nu? Uite, mie nu-mi prea place orezu’, nu ştiu de ce Nici în comunism, când era mai greu cu mâncarea, nu-mi plăcea orezu’ La pilaf, mă refer, că la sarmale, da, e altceva! Tu ai apucat să mănânci sarmale de la noi? Pavel apucă ruleta şi trasează semnele din josul peretelui — Uite, de-acu’ ne putem apuca de făcut martorii Adu găleata aia de şapă mai aproape şi dă-mi la mână materialele… Şi zi aşa, tu ai copii, măi Iane? Ai, n-ai, să-ţi spun eu cum e cu copiii: cine are să-i trăiască, cine nu să nu-şi dorească Da’ care-i problema cu copiii, de ce să nu-ţi doreşti? ai să întrebi Mulţi or să-ţi spună că-i ştergi la cur, tre’ să munceşti să le aduci mâncare, să le cumperi toate prostiile pe care le doresc, să te joci cu ei, să-i dai la şcoală, să-i ajuţi până cresc şi învaţă să se descurce pe propriile picioare Ei, nu, nu e asta! Să munceşti ca robu’ pentru ei, să faci rost de lucruri, cu asta până la urmă te descurci Nu ţine de tine dacă se plânge sau se bucură de ce ai Oricât de sărac lipit ai fi, totdeauna va fi unu’ mai sărac ca tine Şi, oricât de bogat ai fi, la fel, o să fie alţii care au mai mult ca tine Şi, dacă eşti tâmpit şi nu te mulţumeşti cu ce ai, totdeauna o să tânjeşti după ce au ăia mai bogaţi Eu zic că tre’ să te gândeşti că sunt unii care, nu că n-au după ce bea o cană de apă, da’ n-au nici apă să bea… Umple canciocu’ şi dă-l la mine!… Problema nu-i niciodată de lucruri, de ce faci, cum le faci Marele necaz, după ce ai copil, e frica… Tu de ce te temi cel mai mult, măi Iane? Pe mine m-a şi întrebat cineva azi asta Da’ eu n-am vrut să-i spun de ce mă tem cel mai tare, să nu mă creadă nebun Am zis că de câini Da’ frica cea mai mare a omului e să nu păţească copilu’ lui ceva Şi nu-i aşa, o spaimă cum e aia de câine E ceva ce simţi în oase, în sânge, parcă se trezeşte odată cu naşterea copilului, îţi dai seama că tu n-ai ştiut ce-i aia groază până atunci Că se îneacă cu o bucată de măr, că se îmbolnăveşte, ferească Dumnezeu, de ceva, că-l calcă maşina, că ţi-l mai fură ori se pierde Şi tu rămâi cu frica aia toată viaţa, nu-i ca durerea de şale, nu te mai lasă niciodată Visezi şi noaptea Pavel observă că s-a terminat şapa, îi arată lui Yen găleata goală şi îl îndeamnă să se ducă să o umple Cât rămâne singur, stinge şi aprinde raza laser de la nivelă şi o priveşte în gol „Asta trebuia să-i zic eu azi lui Tudor! Da’ ce, m-ascultă el pe mine? El mereu cu-ale lui El tot vrea să n-audă de nimic rău de la mine Cică mă plâng mereu Da’ eu, ce să fac, cum să-i zic numai de bine? Că n-o ţin numa’ într-un bine “ Yen apare cu găleata plină, iar Pavel se reapucă de muncă Trânteşte câteva canciocuri cu şapă lângă perete, apoi se apucă să le niveleze cu scândura — Şi pentru toată spaima aia pe care o ai de îndurat o viaţă, ce-i ceri tu copilului în schimb? Să-ţi aducă o cană de apă la bătrâneţe, când nu mai poţi, zic unii Da’ asta-i o prostie N-am eu nevoie de cana lui cu apă Când n-oi mai putea, mă pun jos şi aştept să mor N-are cine să-ţi aducă o cană cu apă, aia e, te chinui mai puţin Ce viaţă e aia în care nu-ţi poţi lua singur o cană cu apă? Ce bucurie mai ai tu atunci, ce crezi tu că o să vrei cel mai mult de la copilu’ tău restu’ zilelor tale?… Să se gândească la tine Măcar din când în când Cu-atâta te-alegi din viaţă, chiar şi după moarte Iei ceva cu tine în mormânt?! Poţi lua, sunt unii care am auzit că se îngroapă cu aur, da’ na, tot degeaba Da’ dacă copilu’ tău se gândeşte la tine în timpu’ vieţii, îţi creşte inima ca bivolu’ şi-ţi bate ca toaca de bucurie Şi, dacă ai murit – cum o fi, cum n-o fi pe lumea ailaltă, nu ştiu –, singuru’ tău rai sau iad rămâne tot pe pământ, în capu’ copilului care-şi mai aduce sau nu aminte de tine 28 Pavel şi Yen cască gura la stratul de şapă întins impecabil peste jumătate de cameră — Vezi ce treabă bună facem noi împreună? Mai dăm şi-o ţaică la urmă şi iese ca la carte Yen ridică ochii din pământ şi vede aşezat în tocul uşii un bărbat înalt, cu capul aproape până la pragul de sus, musculos, îmbrăcat în pantaloni şi geacă de piele neagră, cu o cască de motociclist în mână Deşi faţa îl arată tânăr, părul tuns scurt, până aproape de piele, e complet alb Acesta zâmbeşte larg privind înspre Pavel, care e întors cu spatele, şi îi face semn cu degetul la buze lui Yen, să tacă Motociclistul se apropie tiptil şi îl prinde în braţe pe Pavel, strângându-l până îi pocnesc oasele Pavel se sperie, se smulge violent din braţele lui şi se întoarce, se dă înapoi până calcă peste mortarul proaspăt întins — Bă, ce piz…? — Vai, nea Pavel, ce te-am speriat! Iartă-mă! Stai liniştit! Am glumit Mă bucur că te văd Pavel se uită cruciş la el — Asta-i glumă? Ce treabă ai tu cu mine? Lasă-mă-n pace — Hai, nea Pavel, serios, nu mă recunoşti? În cameră apare râzând Elena — Bună ziua, domnu’ tată! Faţa lui Pavel se inundă de bucurie — Ce surpriză! Ai veniiiit! — Normal c-am venit! — Da’ cine-i omu’ ăsta, tată? — Cum? Nu-l recunoşti? Îl examinează din cap până-n picioare „’Ai de capu’ meu! Se mărită fata!“ — E prietenu’ tău? — Da, dar nu-i doar prietenul meu — Să nu-mi zici că te măriţi! Elena râde, merge până la motociclist şi îl apucă drăgăstos cu braţul de după cap — Stai liniştit, nu mă mărit! Uită-te mai bine la el Motociclistul stă cu braţele desfăcute, aşteptând să fie recunoscut — Uită-te mai bine la mine! Ei? — Dacă nu te ştiu, nu te ştiu De ce să mint că te ştiu? — Te faci de râs, tata Ai ajuns să nu-ţi mai cunoşti neamurile? Pavel se apropie şi se uită fix la faţa motociclistului, care nu mai are răbdare şi izbucneşte: — Sunt Alex! Nepotul Alex, băiatul Lilioarei, vara ta! După ce realizează cine e, Pavel tresaltă de bucurie — Măi, Alex, tată! Nu te-am mai văzut de la moartea lu’ var-mea! Erai copil! Alex se întristează brusc — Eram, când a murit mama, săraca Şi-s cinşpe ani de-atunci Şi na, uite-mă! spune, desfăcând larg braţele Pavel îl îmbrăţişează — De unde să te cunosc, dacă n-ai mai dat şi tu un semn de viaţă — Tata, doar ţi-am spus că vorbesc cu el pe net Ai uitat? — Da, da’ nu mi-ai arătat şi tu o poză!… Ce faci tu, mă, băiatule? — Ce să fac? Tocmai m-am întors din Siberia — Din Siberia?! — Da — Când? — Azi-dimineaţă — Şi-ai venit tu direct la mine? — Cum să nu vin, n-am fost ca fraţii cu copiii tăi? N-ai jucat fotbal cu mine în copilărie? Mai mult ca tata! — Ştiam că munceşti prin Germania — Ei, eu sunt de ici şi de colo Muncesc afară pe unde-apuc, strâng bani şi-apoi umblu prin lume N-am stare — Şi ce-ai muncit în Siberia? — Nu m-am dus la muncă în Siberia Am făcut un traseu cu motocicleta Am vrut să văd focile de apă dulce din lacul Baikal Le-am văzut şi, pe urmă, prin Irkutsk, hai, dom’le, să văd şi Kremlinul, dacă tot sunt pe drum, că n-am apucat niciodată Pe urmă, tot aşa, hai să văd şi Sankt-Petersburgul Iar acolo mi-am dat seama că nu mai e aşa mult până acasă, hai să dau o fugă, că parcă m-a luat dorul, să văd neamurile Şi am trecut pe la Elena şi mi-a spus că nu eşti prea bine, că ai nişte probleme la serviciu — Ei, n-am nicio problemă — Cum n-ai tată? Ai zis că te bate unu’ — Am exagerat şi eu Nu mi-a făcut nimic — Cum, nu mi-ai zis tu dimineaţă că te bate unu’ de-aici dacă nu-i aduci vin? — Ba da, da’ am rezolvat eu — Cum ai rezolvat? — I-am dat un vin, până la urmă Alex se înfurie brusc, arătând spre Yen, care priveşte la ei cu gura căscată: — Arată-mi-l? Cine-i? Ăsta micu’? — Ei, Doamne fereşte, nu el El e om bun, pâinea lui Dumnezeu, ’ai de capu’ lui E unu’ mai mare care nu-mi dă pace Da’ nu vreau scandal pe-aici Mă mai dă dom’ inginer afară! — Tata, te rog, e plăcerea mea: hai să-l lăsăm pe Alex să facă un pic de scandal — Doar vorbesc puţin cu ăla, vreau să-i explic nişte chestiuni Cum îl cheamă? — Dudu — Şi unde-i? — Munceşte pe-aici, pe la etaj — Hai să dau eu ochii cu el — Nu, serios, lasă Am rezolvat eu cu sticla de vin — Aoleo! Asta nu-i rezolvare definitivă Vreau eu să rezolv definitiv Hai numai şi mi-l arată, să schimb două vorbe cu el… Las astea aici Alex pune casca lângă perete şi îşi scoate geaca de motociclist, pe care o trânteşte deasupra Rămâne într-un maiou din decolteul căruia, între pectoralii bombaţi, se vede tatuat un chip lunguieţ de câine cu aură de sfânt 29 Alex merge pe holul blocului la un etaj superior, urmat îndeaproape de Pavel şi Elena, strigând cât îl ţine gura: — Duduuu! Duduţuuu! Ia apartamentele la rând, ciocăneşte politicos la uşă, apoi deschide şi întreabă: — Mă scuzaţi, domnu’ Dudu e aici? Nu?… Nu ştiţi unde e?… Am eu o treabă urgentă cu el… Mulţumesc… Îl găsesc Apoi îşi reia strigătele: — Duduuu! Duduţuuu! Din unele camere se ivesc capete de muncitori care fie se retrag imediat, fie o rup la fugă pe scări în jos Dintr-un apartament iese însuşi Dudu, care apucă să strige nervos, înainte de a-l vedea pe Alex: — Cine pula mea urlă la mine? Când dă cu ochii de Alex, îşi reglează brusc tonul: — Care-i treaba, boss? Alex se apropie calm de el şi-i şopteşte în faţă: — Am un bizniz cu tine Hai să vorbim înăuntru Dudu încearcă să fugă, dar Alex blochează ieşirea proptindu-şi un braţ de tocul uşii Îl prinde brusc de după gât, fixându-i capul în dreptul tatuajului cu chip de câine, şi îl târăşte înapoi în încăpere — Să nu-l baţi, vorbeşte cu el, atât! Sau măcar să nu-i laşi urme pe corp! strigă Elena — Nu-l bate, Alex! Dă-l încolo! îl roagă Pavel de pe hol — Nu te băga, că de-acum e problema mea Elena şi Pavel privesc din uşă cum Alex îl strânge şi mai tare de gât pe Dudu, împingându-l cu nasul în piept Atât de tare, că ochii pătrunzători ai chipului tatuat par că-l privesc fix pe Dudu — Îţi place tatuajul meu, prietene? întreabă Alex amical — Îmi place, boss! Să mor eu că-mi place! — Şi ştii tu cine-i în poză? — Nu ştiu, boss — Şi nu eşti curios să afli? — Sunt, sunt! Spune-mi! — Păi, prietene, ăsta-i Hristofor — Bine, boss — Tu ştii cine e Hristofor? — Nu… Nu mă mai strânge aşa tare, boss! — Hristofor este un mare sfânt mucenic, prietene Sigur n-ai auzit de el? — Niciodată în viaţa mea, boss — Vrei să-ţi spun de ce are el cap de câine? — Vreau! Vreau!… Nu mă mai strânge! Nu mai am aer! — Nu te speria, că nu te omor… Se spune că acela care vede chipul Sfântului Mucenic Hristofor nu va muri de moarte îngrozitoare Cel puţin nu-n ziua în care-l vede Vrei să mai auzi poveşti despre Sfântul Mucenic Hristofor? — Da, da, mai spune-mi — Să-ţi întrebi duhovnicul, Dudule Sau să cauţi pe Google, că n-am timp de poveşti Dudu scoate un icnet ascuţit — Bine, acum hai s-o luăm altfel Tu ştii cine-s eu? — Nu, boss — Şi ştii cumva care-i necazul meu cu tine? — Nu — Pe omul ăsta îl cunoşti? întreabă Alex, îndreptându-l cu capul înspre Pavel — E moş… Alex îl strânge din nou la piept — Nu, nu! Nu-i frumos să-i spui omului moş Trebuie să avem respect faţă de bătrânii noştri, că putem învăţa de la ei lecţii de viaţă — E domnu’ Pavel — Ei, să nu ne formalizăm chiar aşa E suficient să-i spui nea Pavel — Am înţeles — Ştii tu cine este nea Pavel? — Colegul meu — Corect Pe lângă asta, ştii cine este el pentru mine? — Nu — Apoi să ştii că el e tatăl meu Şi că eu oricum am o problemă cu oamenii care se leagă de ăia mai slabi Cu atât mai mult când e vorba de tatăl meu — Nu m-am legat de tata tău, boss Decât am mai glumit, aşa, cu el, ca între noi, băieţii de pe şantier Întreabă-i şi pe prietenii mei ce castane le dau, aşa, în glumă Iar pe nea Pavel nici nu l-am atins vreodată! — Ei, acum vrei să spui că tata minte? — Nu că minte, boss, el e mai supărăcios, mai sensibilos aşa, nu ţine la glumă — Ce glumă e asta, să-i ceri tu vin ca să nu-l baţi? — Era o poantă ca pe şantier Nu voiam eu vinul lui Glumeam, era un fel de-a-l face să stea mai mult laolaltă cu noi, băieţii Că-i mai retras, aşa El m-a luat în serios Nu-i făceam nimic nici dacă nu-mi dădea Erau doar vorbe Îi dau vinul înapoi, să mor eu dacă-mi trebuie Nici nu l-am băut — Unde-i? — Acolo, pe pervaz! Sticla aia de doi litri S-o ia înapoi, că nu-mi trebuie Alex îl târăşte până la sticlă şi îl eliberează din strânsoare — Ei, acum, dacă tot ţi-a dat omul vin, eu zic să-l bei Ia sticla şi bea Dudu apucă sticla, îi desface dopul cu mâna tremurată şi bea o înghiţitură de vin — Mai bea! Dudu mai trage o înghiţitură şi strâmbă din nas — Bea! Bea! — Cât să beau, boss? Că ăsta-i vin din ăla împuţit, făcut cu pastile! — Vai! Poate trebuia să-ţi dea şampanie! Nu-ţi place vinul de la tata?! — Îmi place, îmi place, dar sunt doi litri aici — Ei, dacă-ţi place vinul, bea-l tot Alex îl priveşte în tăcere, cu braţele încrucişate După o jumătate de sticlă, Dudu e ameţit, tremură din tot corpul — Nu mai pot, zău că nu mai pot Iartă-mă! Îmi pare rău, nea Pavel — Chiar îţi pare rău, prietene?! — Sincer, să mor eu că-mi pare rău Iartă-mă Nu mai pot — Noi te iertăm, Duduţule Şi ştii cine trebuie să te mai ierte, dacă tot te căieşti cu adevărat? — Cine, boss? — Dumnezeu, Duduţule! Hai să te împărtăşim până la capăt, că vin avem Bea şi zi după mine — Ce să zic? — Bea şi zi: Mărturisesc Ţie Doamne, Dumnezeul meu, Celui în Treime slăvit şi închinat… — Mărturisesc Ţie Doamne, Dumnezeul meu… şi mai cum? Celui întreime slăvit şi închinat — În Treime… cu pauză, nu întreime! — În Treime — Bun Bea şi zi: Păcatele mele făcute în toate zilele vieţii mele şi până în ceasul de faţă cu lucrul, cu cuvântul, cu gândul, cu vederea, cu auzul, cu mirosul, cu gustul, cu pipăitul… — Mai puţin şi mai rar, boss, că nu ţin mine — Păcatele mele făcute în toate zilele vieţii mele şi până în ceasul de faţă… — Păcatele mele făcute până în ceasul de faţă… — Cu lucrul, cu cuvântul, cu gândul, cu vederea… — Cu lucrul, cu cuvântul, cu gândul, cu vederea… — Cu auzul, cu mirosul, cu gustul, cu pipăitul şi cu toate simţurile mele sufleteşti şi trupeşti… — Cu auzul, cu mirosul, cu gustul, cu pipăitul şi cu toate simţurile mele… Aşteaptă un pic, boss, să-mi trag sufletul — Te-aşteptăm, că oameni suntem Dudu se sprijină cu mâna de un perete şi respiră sacadat Alex îi acordă câteva clipe de răgaz, apoi îl îndeamnă din nou — Hai, bea şi zi: Cu toate simţurile mele sufleteşti şi trupeşti, prin care Te-am mâniat pe Tine, Dumnezeul meu… — Cu toate simţurile mele, care Te-am mâniat… — Hai, că-ţi spun mai scurt, ca să ţii minte Bea şi zi: Şi am nedreptăţit pe aproapele… — Şi am nedreptăţit aproapele — Pentru toate acestea mă simt vinovat înaintea Ta… — Pentru acestea mă simt vinovat — Şi vreau să mă pocăiesc — Mmm… mă pocăiesc — De aceea, cu smerenie, mă rog — Ddde de-aia… mmrog… Dudu abia mai poate să repete cuvintele — Iartă-mă şi mă dezleagă de toate păcatele, ca un bun şi de oameni iubitor Amin! — Amin! — Dumnezeu să te ierte, Duduţule, că şi noi te-am iertat! 30 Neoanele oraşului se aprind Îmbrăcat în hainele de mers acasă, cu geanta pe umăr, Pavel priveşte fix cronometrul roşu de pe semafor 54… 53… 52… 51… 50… Întoarce capul şi priveşte spre un bătrân care cântă Kalinka la cobză, aşezat cu fundul pe o bancă, cu o căciulă de oaie alături, în care se văd câţiva bani Pavel se uită cu atenţie la el şi tresare bucuros: — Hai, noroc, bunicule! Te ştiu de la Românii au talent! Te-am văzut şi eu, şi nevastă-mea, şi tare ne-ai plăcut! Frumos! Bravo! Bătrânul se opreşte din cântat, îl salută cu mâna şi îi zâmbeşte amar: — Ei, am fost eu, dar nu-i chiar aşa frumos cum se vede la televizor — Da’ cum e? — Păi, închipuie-ţi: eu, om bătrân, am stat patru zile pe banii mei în Bucureşti şi am plătit hotel din pensioara mea până să intru Două sute de lei pe noapte Şi-am urcat o singură dată pe scenă şi n-am câştigat nimic Degeaba m-am chinuit să învăţ muzică de la mama! Tot aici pe bancă m-am întors! Bătrânul reia Kalinka 5… 4… 3… 2… 1… Verde 29… 28… 27… 26… 25… Pavel calcă pe trecerea de pietoni, se întoarce, scoate un leu din buzunar şi îl pune în căciula de oaie 31 E întuneric de-a dreptul Pavel se apropie de chioşcul gării şi o vede pe vânzătoare în faţa lăzilor cu fructe, fumând în picioare — Săru-mâna — Bună seara — Aţi ieşit la o ţigară? — Păi, nu vezi? — Da’ sunteţi supărată Ce-aveţi? — Nu-s supărată Doar obosită Te grăbeşti sau pierzi trenul? — Nu, staţi, staţi, terminaţi ţigara Că trenul e abia la şapte Femeia îi întinde pachetul ei de ţigări — Ia şi tu una Pavel ia ţigara şi bricheta, îşi aprinde ţigara — Mulţumesc Săru-mâna Da’ cât munciţi dumneavoastră? — De la şase dimineaţa la şase seara — ’Ai de capu’ meu! Doişpe ore?! — Dac-aşa îmi pot duce viaţa, ce să fac? Şi zici de doişpe ore? Azi mi s-a îmbolnăvit schimbul şi o să stau 24 — ’Ai de capu’ dumneavoastră! O să cădeţi din picioare — Nu mor eu de-atâta Ce să fac? Să mă plâng? Zic mersi că am de lucru — Da’ nu găsiţi în altă parte? — Până să vin aici, am lucrat vreo doi ani la o benzinărie, cu salar bun M-ar mai fi ţinut ăia, dar era la mama dracului, pe câmp, ajungeam şi mă-ntorceam tare greu Măcar aici sunt aproape de casă — Şi toată viaţa ce-aţi muncit? — Am fost librăreasă peste treizeci de ani Dar s-a desfiinţat librăria mea S-au desfiinţat mai toate Şi care-au rămas, la privat, vor numai fete tinere, frumuşele, cu facultate Sunt unele şi cu doctorat Şi-s plătite mai prost ca aici Plus că eu sunt bătrână, cine mă mai ia, unde să mă mai duc? — Ei, lăsaţi, că nu sunteţi bătrână Vă spun drept, să nu fiu însurat, m-aş da la dumneavoastră Femeia pare cumva că roşeşte — Om bătrân şi-ţi stă mintea numai la prostii — Glumesc şi eu, doamnă — Ştiu Femeia termină ţigara şi intră în chioşc — Ce-ţi dau? — Ce-aveţi de mâncare? Orice, numa’ banane, nu Şi să fie ceva cald — Am covriching Îţi încălzesc unul la microunde? — Ce-i ăla covriching? — Fostul covridog E mai mare acum, e regal Covrig cu hodog, tataie — Altceva cald? — Covriciz Cu brânză — Atât? — Atât — Nu ştiu ce să zic Parc-aş vrea altceva — Dacă nu-ţi place, du-te la McDonald’s în gară — Ei, nu m-am tâmpit chiar aşa, s-arunc bani pe cartofi prăjiţi Şi măcar de-ar da mulţi Am luat de vreo câteva ori Îţi pun patru-cinci bucăţi, parcă zici că-s suflaţi cu aur Cred că mai multe parale face tiocul ăla din carton în care ţi-i pune Din spate se apropie Tudor, trăgând un troler din aluminiu după el, ca şi cum ar pleca într-o călătorie Îl lasă cu mânerul ridicat şi îl apucă cu braţul de după gât pe Pavel — Ce faci, băi, tată, băi? N-ai plecat? Te-am prins la fix Pavel se întoarce şi se uită la el cât bucuros, cât îngrijorat — Ce-i cu tine, Tudore? Ce-ai păţit? — N-am păţit nimic, nu mai fi aşa panicard Ce să păţesc? Am zis să vin să-ncerc să te văd, că n-am mai apucat azi să trec pe la serviciu pe la tine Am avut multă treabă Am bănuit că te găsesc la tren — Ei, nu trebuia să te deranjezi — Deci ce vrei: covriching sau covriciz? intervine vânzătoarea Pavel se întoarce bucuros către ea — Uite, doamnă, ăsta-i băiatu’ meu Vezi ce domn e? — Da, seamănă cu tine, doar că el e frumos El să se dea la mine, nu tu! glumeşte ea Hai, vrei de mâncare sau nu? — Lăsaţi, doamnă, mulţumim Nu mai e nevoie, că-l duc eu la un restaurant — Ce restaurant, tată? Pierd trenu’ — Te duci cu ăla de opt Hai să stăm şi noi puţin de vorbă… Te duc într-o cafenea unde-mi place mie mult 32 Cafeneaua e aproape goală O gaşcă de tineri stau faţă în faţă la o masă şi se uită pe mobil Alături, un tip bărbos scrie la laptop, cu pauze în care aruncă priviri pe canapeaua din colţ, unde o puştoaică citeşte dintr-o carte groasă, ascultând muzică în căşti Tudor şi Pavel răsfoiesc meniurile, timp în care din boxe răsună muzică de lift — Eu parcă ştiu locu’ ăsta, spune Pavel Nu era pe vremuri o autoservire aici? — Ba da E autoservirea aia în care era odată să mă bată un pitic — Cum să te bată un pitic? — În copilărie Nu ţi-am povestit?! Eram cu mama şi cu bunica Şi-am intrat să mâncăm ceva înainte de a pleca acasă Şi-am luat nu ştiu ce la împinge tava, ne-am aşezat la o masă Şi alături era un pitic, aşezat pe un scaun cu picioare înalte Era fix ca piticii ăia de pe marginea iazului de la noi Şi eu tot mă uitam cu gura căscată la el, iar el s-a enervat, a sărit de pe scaun şi a urlat la mine că de ce mă holbez la el A izbit cu piciorul scaunul ăla mai înalt decât el, înspre mine — Şi te-a pocnit? — Nu, doar m-a speriat — Şi eu unde eram? — Nu ştiu La serviciu Sau acasă Răsfoind meniul, Pavel face ochii din ce în ce mai mari, apoi se apleacă spre Tudor şi îi spune în şoaptă: — ’Ai, Doamne Dumnezeule şi Măiculiţă, păzeşte! Ce preţuri sunt aici! Ăştia n-au decât apă chioară sub 30 de lei Ridică-te încet şi hai să plecăm, măi, tată, că ne jecmănesc! — Tata, să ştii şi tu: la bar sau la restaurant nu plăteşti mâncarea sau băutura, ci mai degrabă cum arată locul Atmosfera Nu vezi ce atmosferă faină e acum în jur? Şi nu mai exagera Uite, ai aşa – spune înşirându-i apăsat, pe ton glumeţ: ou la capac, halloumi la cuptor, humus cu sfeclă, bulgur cu tahini, roşii cherry şi ceapă verde, minifalafel cu ghimbir murat, castravete şi sos de verdeţuri, salată de broccoli cu ou fiert, baby morcov, sos de iaurt, brânză de capră, rodie şi chilli crackers… Fiecare la sub douăzeci de lei — Da’ ceva simplu, cu carne, n-au? — N-au nimic cu carne aici — Da’ ce, e foamete şi nu se mai găseşte carne? — Asta e politica barului — De când fac barurile politică? — Ei, e un fel de a spune Oamenii ăştia militează pentru un trai sănătos — Să fie ei sănătoşi! Da’ vreo ciorbă cinstită n-au? Tudor reia lectura meniului, amuzat, anticipând reacţia tatălui: — Au supă cremă de cartofi dulci cu mere caramelizate, morcov, ceapă, ghimbir, smântână vegetală, zahăr şi unt, servită cu crutoane din pâine de secară fără gluten Pavel se foieşte pe scaun, apoi izbucneşte: — ’Ai de pula mea! ’Ai de pula mea, tată, dacă aşa s-a ajuns să se cheme mâncarea pentru oameni! Mă ierţi că vorbesc urât, da’ nu mă pot abţine — Nu mă mai înnebuni de cap, tata! Ia-ţi ce vrei şi nu te uita la preţuri Te rog eu mult, măcar o dată în viaţă nu te uita la preţuri şi nu mai comenta O să-ţi placă, bat pariu — Dacă nu comentez, ce-mi mai rămâne?… Chiar nu ştiu ce să aleg Nu-mi mai lua nimic, nu cheltui bani degeaba — Te rog, nu mai comenta Alege ceva şi gata — Zi tu ce vrei şi aia mănânc — Bine, îţi iau un burger cu Pleurotus la cuptor şi o sută de chestii pe lângă OK? Să vezi ce-o să-ţi placă Pavel strânge din umeri — De băut, ce zici? Luăm un Long Island? — Ce-i aia? — O bere mai mare — Bere? Pe frigu’ ăsta? — OK, atunci hai să luăm mojito la borcan — Ce-i aia? — Ceva cu rom, suc de trestie-de-zahăr, limetă, sifon şi mentă — Dacă-i cu rom, merge Tudor îi face semn barmanului şi comandă Pavel priveşte lung către trolerul lui din aluminiu — Da’ unde pleci? — Nu plec nicăieri Cum adică? — Ce-i cu valiza asta? Tudor se uită zâmbind la troler — E un cadou de ziua ta O surpriză — Da’ nu vii acasă de ziua mea? — Nu ştiu dacă ajung Am foarte multă treabă Lucrez în weekend Şi am probleme cu copilul Doar v-am spus, şi ţie, şi mamei Totul depinde de el acum — Doamne fereşte, ce are? E bolnav? — Nu-i bolnav N-are nimic — Poate-i cresc dinţii! — Nu, n-are nimic Dar de vreo lună nu mai vrea să doarmă deloc Se trezeşte pe la miezul nopţii şi vrea să se joace cu mine Atât… Hai, ia cadoul Pavel trage trolerul înspre el şi îl deschide — Ei? Ce spui? întreabă Tudor bucuros şi curios în acelaşi timp — Mulţumesc Da’ nu trebuia să cheltui bani cu mine, adaugă Pavel înainte de a se uita la conţinut În troler, aşezate pe compartimente, se află tot felul de unelte: cleşti, bormaşină, chei, ciocane, bituri, cumpănă, ruletă, echer şi riglă — ’Ailei, ce frumoase sunt! Şi cât de multe! — Sunt 735 de piese în total Ştiu că ai scule, dar astea-s organizate, nu lipseşte nimic — Mamăăă! Şi-s făcute din crom vanadiu! Se vede că-i treabă nemţească! De când îmi doream eu aşa ceva! Ce minune! Uite, are şi cleşte cu bot de raţă! Pavel îşi concentrează privirea către un compartiment din valiză şi se încruntă — ’Ai de mine! — Ce-i? — Tată, da’ tu n-ai văzut? — Ce? — Nişte hoţi! Te-au înşelat ăştia! De ce n-ai fost atent, tată?! Mari hoţi! — Ce-i? se îngrijorează Tudor Pavel îşi duce palma la cap — Au furat o piesă — Cine s-o fure?! Trusa e nouă-nouţă! — Ei, şi ce? Nu ştiu eu? Mai fură unii din fabrică! Sau ăia de la transport! — Zi-mi ce lipseşte! — Uite-aici, vezi?! Au furat torxu’ de 27! — Ce-i ăla torx? — Nu-i mare lucru E ceva banal: un cap de înşurubare cu dinţi interiori Rămân amândoi în tăcere, dezamăgiţi, de parcă tocmai au aflat că viaţa-i un şir de trădări — Până la urmă, dă-l încolo de torx! Da’ gestu’?! Vezi cum ţi-e omu’?!… Acu’ lasă, nu pune şi tu la inimă! îl încurajează taică-su L-au furat, asta e! O să mă descurc şi fără el! Tudor trage trolerul şi se uită cu atenţie înăuntru — Mor de nervi! Mi-au stricat ziua! Mă duc la magazin, am garanţia, să vezi ce scandal le fac! Hai acum la magazin, vii cu mine! — Ei, lasă şi tu de la tine, c-aşa tre’ să faci în viaţă! Am eu un torx de 27 mai vechi E puţin tocit, da’ îţi faci treaba cu el Şi poate am noroc, nici n-o să-mi trebuiască, la o adică Tudor se uită la fundul valizei şi izbucneşte — Vezi cum eşti, tata? Vezi? — Cum sunt?! — Paranoic — Acu’ de ce mă faci nebun? — Uite-ţi torxul! — Unde? — Uite-l aici Ăsta-i? — Da — A căzut de la mişcare! spune Tudor, ţinând victorios piesa lipsă între buricele degetelor Pavel se ridică şi-l îmbrăţişează — Doamne, proşti mai suntem! Proşti mai suntem amândoi! Cum ne-am amărât noi degeaba, pentru că n-am fost atenţi! Tudor râde — De-acum poate termin coteţu’ ăla nou la găini Că scule am! N-o mai pot lungi! glumeşte Pavel Barmanul se apropie cu o tavă şi le pune pe masă, în dreptul fiecăruia, câte un borcan cu capac prin care e înfipt un pai de plastic — Aşa da serveală! Dacă ai bani, bei repede! spune Pavel mulţumit Tudor ia repede borcanul şi soarbe câteva înghiţituri prin pai Respiră adânc: — Hai noroc! Ah, ce mă bucur că am găsit torxul! Nici n-aş fi putut dormi la noapte de nervi — Da’ eu nu?! Nu-mi era de-o piesă lipsă, da’ gestu’? Să fure ei din lucru’ tău nou?! — Ce mai stai? Bagă mojito E foarte bun Pavel se uită nedumerit spre borcanul lui — Păi, cum să beau? — Trage din paiul ăla — Nu pot cu paiu’ Ce-s eu, copil? Am voie să desfac capacu’? — Desfă-l, dă-l în mă-sa de capac Pavel desfiletează capacul, ia borcanul şi-l dă peste cap dintr-o înghiţitură — Bun, bun! — Bun cum? — Parcă-i aşa, un ceai, da’ mult mai bun! — Mai vrei unul? — Parc-ar mai merge unu’ Tudor îi face semn barmanului să mai aducă un mojito Apoi priveşte lung către taică-su, care se străduieşte să desluşească ce scrie pe un poster de pe perete: You have a choice Animals don’t — Uneori mi-e aşa milă de tine! Îmi dau lacrimile numai când mă gândesc — Ei, ţi-e milă de dracu’! glumeşte Pavel De ce să-ţi fie milă de mine? — Să nu crezi că nu mă gândesc la tine zilnic — Da’ ce-am, să-ţi fie milă? — Mă gândesc ce viaţă ai avut şi ai Tot timpul pe drumuri, cu naveta asta, muncind mai mult pentru noi decât pentru tine Tu n-ai vrut să faci ceva special în viaţa asta? Ceva doar pentru tine? — Ce special, tată? Tu crezi că eu trăiesc ca alţii, după filme? Ce special să vreau? Orice crezi tu că ai special, mai sunt măcar un milion de oameni care vor sau au exact la fel Şi-apoi, drept vorbind, eu nici n-am prea avut de ales Viaţa mea a fost un singur drum, ca-n Siberia, n-am avut unde merge stânga-dreapta… Nu mă plânge! Da’ ce, n-am mâini, n-am picioare, de ce să-ţi fie milă? Să nu fi putut merge, să nu fi putut vorbi ar fi fost ceva Da’ eu am avut mare noroc toată viaţa, tată! Sunt sănătos, vă am pe voi, pot merge şi vorbi — Ştiu, dar o viaţă de om tu parcă ai muncit numai pentru noi, pentru alţii Ce bucurie ai tu numai pentru tine? — Cum adică numa’ pentru mine? — Ce faci tu doar pentru tine, să te bucuri în pătrăţica ta? Pavel stă pe gânduri — Uneori – îţi spun ţie aşa, rămâne-ntre noi –, când sunt aşa, mai necăjit, intru în crâşmă la „Covoraşu’ verde“, îmi iau o votcă, o beau încet şi nu mă gândesc la nimic Da’ la nimic Nici la tine, nici la Elena, nici la maică-ta, nici la serviciu Nu mă gândesc la nimic Şi pe urmă-mi trece Cu Doamne-ajută — Tu eşti credincios? — Cred şi eu cât pot, în legea mea — Îmi dau seama că nu ştiu mai nimic despre tine, despre cum eşti tu Niciodată n-am apucat să vorbim pe îndelete — Ei, cum n-am vorbit? Am tot vorbit — Mă întreb dacă am vorbit vreodată o zi întreagă — O zi întreagă n-avea cum, c-am avut treabă — Stai, stai că-mi amintesc Cred că totuşi am vorbit o dată o zi întreagă — Când? — Aaa, ce frumos! Îmi amintesc acum precis — Când? — În ziua aia când era mama la spital şi ai lipsit de la serviciu ca să culegem porumbul de pe tarla — Nu mai ţin minte — Cum nu mai ţii minte? Pe tarlaua CAP-ului Nu ţii minte ce înjurai CAP-ul? — Îl înjuram tot timpu’ Ce voiau ei nu era muncă, meserie, ci ocnă Ţin minte cum i-am înjurat, nu şi ziua de care zici — Păi, mama era la spital, trebuia cules rapid porumbul, pus în saci şi încărcat în remorcă Aşa că ţi-ai luat tu o zi de concediu să-l predăm, să ne terminăm planul la CAP Şi ninsese pe la început de octombrie, zăpada acoperise în întregime porumbul pe care-l depănuşasem împreună cu mama — Aaa, parcă încep să-mi amintesc Mai zi — „Hai, tată, că terminăm în doi timpi şi trei mişcări“, mi-ai spus dimineaţa, încurajându-mă, privind la grămezile care erau înşirate pe o jumătate de kilometru, de pe bucata noastră de pământ, la dracu’ în praznic, undeva la o oră de mers din sat — Pe Sărături? — Nu, la Floroaia… Dădeam zăpada la o parte, puneam ştiuleţii în saci, lăsam în urmă grămezi organizate Mi se învineţiseră mâinile de frig, am şi prins a plânge puţin, dar m-ai luat la rost „Bărbat eşti tu sau căcat?“, m-ai întrebat, în timp ce-mi frecai mâinile învineţite de frig „Uite, hai să te învăţ să te încălzeşti Freacă şi tu palmele aşa ca mine şi-ţi trece “ Nu mi-a trecut Te-ai enervat, mi-ai luat mâinile şi mi le-ai băgat sub puloverul tău, subsuoară, şi m-am mai încălzit Mi s-a făcut ruşine şi n-am mai plâns „Hai, treci la legat saci“, m-ai îndemnat, dându-mi un cleşte şi un colac de sârmă La legat saci era mai bine, deşi cleştele ăla al tău, ca toate sculele tale, era bont, nu prea tăia sârma… Nu mai ţii minte cum m-ai păcălit să treacă ziua aia? — Cam nu… — „Hai că mai avem doar puţin“, mi-ai tot spus, până aproape să se întunece Ne-au mai ajutat tractoristul, apoi nea Ghiţă, paznicul tarlalei şi nişte oameni care terminaseră mai devreme decât noi — Aaa, când ne-a forţat paznicul să furăm porumb? Îmi amintesc Hai zi — Ce să mai zic, dacă-ţi aminteşti? — Zi, că-mi place cum povesteşti tu Eu nu mai ţin minte amănunte Îmi amintesc pe sponci — Când ai terminat, l-ai bătut cu palma pe umăr pe tractorist, i-ai mulţumit pentru ajutor, ai înşfăcat sacoşa în care am avut de mâncare, ai băut o gură de apă din bidonul nostru albastru, m-ai întrebat dacă vreau şi eu – şi n-am vrut –, ai aruncat restul de apă, mi-ai predat bidonul, să car şi eu ceva, să nu merg cu mâna-n cur, m-ai luat de cealaltă mână şi am pornit înspre casă Când am trecut prin dreptul colibei paznicului, el s-a răstit la tine: „Păi, Pavele, aşa pleci tu acasă?!“ „Cum aşa?“, te-ai mirat tu „Cu mâna goală?! Fură şi tu un sac de porumb “ „Nu fur, nene“, ai zis „Asta-mi trebuie mie acum? Mi-e frică, nea Ghiţă Mi-e şi lehamite Nu-mi mai trebuie nimic Am şi predat porumbu’ Sunt şi cu ăsta micu’ “ „Pavele, tu nu fi prost! Nu se cheamă furt! E munculiţa noastră Ai dat o remorcă de porumb la stat Ia şi tu un sac, nu pleca cu mâna goală acasă!“ — Şi eu ce-am zis atunci? — „N-am sac“, ai zis Iar nea Ghiţă a intrat în colibă, a târât un sac plin de porumb şi ţi l-a aburcat aproape cu forţa în spate Şi-am luat-o repede la pas În urmă, când ne-am îndepărtat cam jumate de kilometru, nea Ghiţă a început să urle după noi: „Unde fugiţi, bă, hoţilor, băăăă?! Staţi aşa, că vă priiind! Băă, hooooţilor, băăă! De ce furaţi, băăăă?!“ Tu fugeai cu sacul pe umăr – eu, pe lângă tine – şi înjurai încontinuu, cum nu făceai de obicei: „’Tu-ţi Dumnezău’ mă-tii de nenorocit! ’Tu-ţi Dumnezău’ mă-tii de nenorocit!“ Dar nici n-ai lăsat sacul de pe umăr Acasă ne-am povestit veseli unul altuia ce ni s-a întâmplat, ne-am bucurat şi noi că am reuşit să furăm un sac de porumb de la CAP Pavel râde — Frumoasă poveste! Zău dacă mai ţin minte Oricum, ne-am descurcat la viaţa noastră Barmanul le întrerupe vorba, le aduce mâncarea Pavel priveşte spectaculosul burger cu Pleurotus la cuptor şi omletă, ceapă verde, sos de iaurt, salată creaţă, baby spanac cu mix de bio baby morcov, seminţe de dovleac olandez, roşii cherry, măsline verzi umplute cu ardei Palermo, alune de pădure şi parmezan, apoi zice admirativ: — Frumoasă serveală! Nici la nunţi n-am văzut aşa ceva! Şi eu am apucat vreo două nunţi în viaţă! — Ia şi mănâncă Bagă la ghiozdan! cum îmi ziceai tu în copilărie E bun, e sănătos — Mănânc Tu nu vrei? Ia de la mine, că-i mult! — Am ronţăit deja nişte chestii S-a înserat, nu mai mănânc Vreau să scap de burtă Pavel mănâncă şi dă din cap mulţumit, semn că-i place — Hai să mai luăm câte un borcan din ăla, că fac eu cinste Doar am luat azi salaru’, nu muncesc pe surcele! Tudor mai cere un rând de mojito şi exclamă bucuros: — Băi, tată, băi! Ce mi-am amintit! Aia n-a fost singura zi pe care-am trăit-o împreună! Mi-am amintit acum — Ce? — Alta A mai fost una întreagă în care am stat împreună — Bune-s pleurotusurile astea! Aproape-s mai bune ca ghebele! zice Pavel printre înghiţituri Hai, tu povesteşte, că eu mănânc — Păi, mai sunt zilele alea când mă cărai cu tine la serviciu — Aaa, da, vezi? Sunt multe zile întregi trăite împreună… — Acum îmi amintesc una când am fost să luăm salaru’ împreună M-ai trezit pe la patru dimineaţa şi-am mers pe jos Timp în care am vorbit Nu mai ţin minte tot ce-am vorbit, doar că am râs la un moment dat, când am trecut prin dreptul casei piticilor de pe iaz: „Ce mai dorm piticii! Doarme şi căcatu-n ei!“, ai zis „Şi sforăie groh-groh!“, te-am completat eu Am vorbit nu ştiu ce şi în tren, nu-mi mai amintesc De la serviciu ţin minte aşa: că ai măturat bine-bine o cameră la etaj, într-un schelet de bloc, şi că „tre’ să aşteptăm mortaru’“ Apoi că cineva a urlat de jos: „A venit mortaruuuu’!“, iar tu mi-ai zis să-mi găsesc singur de joacă, cât îl torni tu cu băieţii Habar n-am ce-am găsit Apoi am fost la masă cu băieţii, undeva pe iarbă, la umbră, în spatele blocului Iar un băiat m-a întrebat: „Ce vrei să te faci când o să fii mare?“ — Şi tu ce-ai zis? — „Fotbalist “ Şi ei au râs, iar un alt băiat a apucat o bucată de „hebel“ – tare-mi plăcea cum sună cuvântul „hebel“ – şi m-a îndemnat să o arunc în aer şi să dau cu capul în ea, dacă vreau să mă fac fotbalist — Ghiolbani de pe şantier, n-ai ce le face! — Stai, că nu m-au păcălit Eu am luat casca ta de protecţie, mi-am pus-o pe cap, am aruncat în sus bucata de „hebel“ şi am deviat-o în cădere Iar băieţii nici măcar nu au râs, doar au rămas uluiţi, mi-era destul de clar că niciunul nu se gândise la aşa ceva Iar „un băiat“ mai vârstnic a zis cu uimire: „Nu degeaba se laudă tac-tu că eşti deştept! Sigur o să ajungi fotbalist!“ Şi tu erai tare mândru de mine — Normal că eram Aşa am fost toată viaţa — Pe urmă ai mai muncit ceva la etaj, eu m-am mai jucat nu ştiu ce, nu ştiu cât Apoi m-ai luat de mână, am coborât la „bărăci“ şi l-am căutat printre oameni pe „dom’ inginer“ Iar tu i-ai spus: „Dom’ inginer, sunt cu copilu’ Am turnat mortar, am sclivisit scările“ – tare-mi plăcea şi cum sună „a sclivisi“, deşi n-am înţeles niciodată exact ce-i asta! – „şi ne ducem ceva mai devreme, să luăm salaru’“ „Bine, măi“, a zis dom’ inginer şi m-a mângâiat pe cap „Duceţi-vă, dar vezi că nu se mai dă salaru’ pe Grigorescu, ci în Baza 3 “ Şi-am mers în Baza 3 cu tramvaiul Şi-am tot vorbit, nu ţin minte ce Şi-am urcat la ultimul etaj, pe-un hol lung, lângă o uşă Nu era nimeni Iar tu ai zis că nu-i sigur dacă ai voie acolo cu mine, că nu ştii cum e „cu salaru’ în Baza 3“ Mi-ai arătat un geam deschis, m-ai aburcat pe el, m-ai trecut dincolo şi mi-ai spus că mai bine să aştept tăcut pe acoperişul clădirii, până vezi care-i treaba M-am plimbat pe acoperiş, m-am uitat atent la izolaţia din carton şi mi-am lăsat degetele amprentă în mai multe pete de smoală Apoi ai sărit pe geam direct pe acoperiş şi mi-a zis: „Treaba-i bună!“ „Da’ salaru’?“, te-am întrebat „Ni-l dau, nu-ţi fă tu griji! Da’ tre’ să-l mai aşteptăm, că e ocupată doamna contabilă – Irimia, parcă Mă ştiu cu ea “ Am aşteptat, ne-am plimbat pe acoperiş, timp în care tu mi-ai explicat cât de proastă e izolaţia, cum „o să ploaie“ prin ea la prima ploaie Pe urmă ai plecat şi te-ai întors la geam cu un plic în mână L-ai rupt cu dinţii, ai numărat banii de două ori, cu degetul dat pe limbă, şi ai zis: „Sunt toţi, nu ne-au tras în piept hoţii ăştia Numa’ i-am lăsat eu de-o ciocolată lu’ doamna contabilă, că e femeie de treabă şi m-a luat în faţă, că-s cu tine… Hai să-i fituim!“ Tare mi-a mai plăcut cum mi-ai zis tu „să fituim banii“, ca şi cum îi puteam cheltui până la ultimul pe prostii! — Au dărâmat Baza 3, nu mai este — Şi ce-au făcut în loc? N-am mai trecut de mult pe-acolo — Un supermarket — Asta-i situaţia — Una peste alta, vezi? Am vorbit mult la viaţa noastră Destul cât să ne iubim Tu ce mai faci? — Ce-apuc şi eu: serviciul, copilul Şi cam asta — Da’ vreo carte când mai scrii? — Când să mai scriu, tata? Şi pentru cine să scriu? — Pentru oameni — Oamenii au alte griji Pot trăi foarte bine şi fără poveştile mele — Mai dă-i în gura mă-sii pe oameni Scrie şi tu aşa, din capu’ tău, ca să ţinem noi minte Lasă tot şi scrie pentru mine Eu n-am apucat să citesc în viaţa mea decât cărţile tale şi tare mi-au plăcut — De ce ţi-au plăcut? — Pentru că totdeauna mi-au adus aminte de ceva care uitasem Şi, dacă nu era scris, poate nu mi-aş mai fi amintit niciodată de întâmplările alea Şi-mi place să-mi amintesc ce-am trăit — Lasă tu literatura Mai bine zi-mi de ce eşti supărat Care-i necazul tău adevărat? — N-am niciun necaz — Şi de asta ai venit tu azi la mine? Chiar ai probleme la muncă? Eu, drept să-ţi spun, nu te-am luat în serios Pe urmă m-am tot gândit că poate chiar ai nevoie de ajutor — N-am nevoie de niciun ajutor Mă descurc Numa’ voiam să mă laud cu tine, atât — Am să vin, zău c-am să vin Dar zi-mi ce te macină Te văd eu, aşa, mai mohorât în ultima vreme De când te ştiu tot vorbeşti de pensie Parcă acum chiar vrei să ieşi, parcă te-ai săturat — Nu m-am săturat Numa’ sunt amărât câteodată — De ce? — De cum am ajuns eu, de cum a ajuns lumea asta — Adică? — Nici nu ştiu cum să-ţi explic… Am aşa, o amărală Mă şi doare ficatu’ de la ea şi iau Hepatoprotect!… Nu ştiu cum să-i zic Aaa, uite… Tu mai ţii minte familia aia de basarabeni de la noi din sat? Ăia a’ lu’ Poloboc? — Da Ce-i cu ei? — Aveau nişte rude deportate de Stalin în Siberia — Şi? — Şi-o bunică, mătuşă de-a lor – nu mai ştiu ce era – a trăit acolo până acum vreo câţiva ani Leonora, o chema parcă — Şi care-i treaba cu ce vorbim noi? — Cât era în putere, la doi-trei ani, femeia aia se urca în tren, mergea câteva zile, schimba prin nu ştiu câte gări, străbătea Rusia şi ajungea până la noi în sat, să-şi vadă neamurile Eu am cunoscut-o odată, am mers cu ea de-acasă până la gară, când pleca Şi mi-a mai povestit ea, da’ ştiam şi eu că-i frig şi tare greu de trăit în Siberia Şi-am întrebat-o la despărţire: „Da’ de ce te mai întorci acolo, mamaie? De ce nu rămâi aici, la noi? Că ai unde trăi“ Şi ea mi-a zis: „Măi, Pavele, ce să fac eu aici la voi? În Siberia totu-i clar: am trăit acolo o viaţă, ştiu care-mi sunt prietenii, care mi-s duşmanii, ce-i bine, ce-i rău şi n-am altă grijă decât să trăiesc o zi în plus Aici, lumea s-a complicat, s-a amestecat totu’ Eu nu mai pot înţelege lumea asta a voastră“ — Aşa, şi? — Şi nimic Simt şi eu câteodată ca femeia aia: că nu mai pricep nimic din ce se-ntâmplă azi pe lumea noastră Şi m-apucă un fel de amărală Barmanul se apropie, îi ia farfuria lui Pavel din faţă şi îl întreabă, în timp ce culege firimiturile de pe masă: — Cum a fost? V-a plăcut? — Bun-bun, ca la o nuntă de boieri! Mai adu-ne câte un borcan din ăla şi gata! Mai fituim nişte bani şi plecăm, tată, să nu scap trenu’ 33 Pe peronul gării, Pavel priveşte la călătorii care se urcă într-un tren Rămâne o vreme singur, până se apropie un ins de vreo patruzeci de ani, îmbrăcat într-o geacă cu gulerul ridicat, trasă peste un trening — Un’ te duci, bre, cu nucleara aia? Pavel îl priveşte cu teamă, se trage un pas mai înapoi — Care nucleară? Tipul îi arată trolerul de aluminiu — Parcă eşti preşedintele Americii cu geanta aia, cu butoanele de la bombele nucleare după el Pavel pricepe gluma şi râde — Nu urci? Hai că pleacă? — Ăsta nu opreşte în gară la mine Mai aştept — Da’ unde mergi? — Aproape Doar trei staţii — Păi, urcă! Şi eu tot acolo cobor Opreşte — Mă-nveţi tu pe mine? Ăsta-i interregio, merge departe, nu opreşte la noi — Opreşte, opreşte Am vorbit eu cu naşul E un văr de-al meu Ne rezolvă el Urcă pe încrederea mea 34 Pavel şi tipul în geaca cu gulerul ridicat stau de vorbă în picioare, la capătul unui vagon, lângă uşa trenului în viteză — Parcă a-nceput să ningă afară, nu? — Nu-mi dau seama — Poate mai ninge puţin, că-i nevoie de apă la pământ Tare-a mai fost secetă iarna asta Dacă nu-i apă, o să murim de foame Momente de tăcere — Umblă vorba că vine o boală grea de la chinezi Ştii ceva? — N-am auzit China e departe — Mi-a spus mie un băiat la navetă Cică deja a ajuns la italieni, iar el a fugit din calea ei şi s-a-ntors acasă Cică e un fel de gripă Şi te omoară de pe picioare O dată eşti sănătos, apoi cazi şi mori Şi se ia ca puricii de la om la om Sare pe tine, numa’ că nu te pişcă, te omoară Tre’ să porţi mască ca sălbaticii, da’ tot se ia, cu tot cu mască… — Mult îţi mai place să vorbeşti, nene! — Da’ ce vrei? Să stăm muţi şi morţi?! Alt moment de tăcere — Şi tu tot cu naveta? — Tot — Da’ nu te supăra că te-ntreb, de curiozitate: ce munceşti? Tânărul rămâne pe gânduri, apoi se apropie de urechea lui Pavel: — Fur Sunt hoţ de buzunare Pavel se retrage cumva speriat — Nu te speria, că nu fur de la oameni ca tine Fur de la bogaţi, din malluri Şi-s hoţ de treabă, niciodată nu le fur actele Adică, dacă pot, iau doar banii Dacă, na, n-am ce face şi trebuie să iau tot portofelul, îl las undeva la vedere, să-l găsească cineva şi să-i dea omului actele înapoi… Acum, că ai aflat ce muncesc, eşti mulţumit? Pavel nu mai zice nimic Tânărul surâde Se uită pe geam — Pregăteşte-te, c-aproape-am ajuns — Nu prea pare că încetineşte Sper că nu trebuie să sărim din mers — Nu, nu Nu-i nevoie Hoţul pune mâna pe semnalul de alarmă şi trage cu putere Roţile scrâşnesc, trenul se opreşte — Hai, dom’ preşedinte, ia-ţi nucleara şi sari după mine, nu căsca gura! Fugi cât te ţin picioarele! îi strigă, în timp ce deschide uşa şi dispare Pavel îşi face cruce cu limba, pune bretelele genţii pe după cap, ia trolerul de mâner, sare din tren şi aleargă peste câmp După minute bune de fugă, se opreşte să-şi tragă sufletul În spate vede cum trenul se pune din nou în mişcare Într-o parte sunt luminile chioare ale haltei În faţă e doar întunericul „Hai c-am avut iar noroc! M-a ajutat Dumnezeu, săracu’, să trec şi ziua de azi!“ – sfârşit –